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“A História ensina-nos que em determinadas circunstâncias é fácil 
ao estrangeiro impor o seu domínio a um povo. Mas ensina-nos igualmente 

que, sejam quais forem os aspectos materiais desse domínio, ele só pode 
se manter com uma repressão permanente e organizada da vida cultural 

desse mesmo povo” – Amilcar Cabral 



APRESENTAÇÃO 

Este livro é o fruto de minha pesquisa de mestrado em Sociologia 
iniciada em 2012 e finalizada em 2015 na Universidade Federal de 
Pernambuco. Neste período, estive interessado em entender as dinâmicas 
sociais e culturais presentes naqueles países chamados, muitas vezes, 
pejorativamente de “terceiro mundo”. Ou seja, eu me propus entender o 
que de fato tem sido produzido em termos políticos e poéticos em países 
que viveram a experiência do processo colonial – desde uma perspectiva 
decolonial e/ou pós-colonial. Inicialmente, meu olhar esteve voltado para a 
América Latina e as dinâmicas de produção cinematográfica do chamado 
Nuevo Cine Latinoamericano. Durante essa experiência inicial, deparei-
me com algo até então insólito, mas ainda pouco questionado: a ausência 
de estudos sociológicos a respeito da produção cinematográfica africana. 
Recordo-me de que a atenção dada à produção literária africana naquele 
momento, gozava de relativo prestigio dentro da academia, com obras de 
autores angolanos e moçambicanos sendo traduzidas e estudadas em 
departamentos de sociologia e literatura. Porém, o cinema africano, com 
raras exceções, ainda permanecia um tema marginalizado e pouco discutido 
entre nós, sociólogos e estudiosos. A pesquisa buscava, portanto, abrir novas 
possibilidades de analise dentro do campo de investigação sobre arte e cultura 
de uma perspectiva periférica e não hegemônica. Agora com a publicação 
deste livro, tem-se a possibilidade de um público não acadêmico poder ler e 
imergir nesse mundo hoje um pouco mais debatido que em 2012, mas ainda 
longe de ter o merecido reconhecimento. 

Obrigado por ter chegado até aqui e boa leitura!



PREFÁCIO

Recebi de Jonas do Nascimento a grata incumbência de escrever 
o prefácio do seu livro “Pode o subalterno filmar? Cinema Africano e Luta 
Anticolonial nos Anos 1960”. A partir do título, podemos identificar o que este 
estudo vislumbra, quando aproxima o poético da política, em seguida a uma 
problemática tão premente aos estudos pós-coloniais, mas que também 
nos remete a um período que vem do pós-guerra do século passado, em 
particular aqui com referência às lutas de libertação nacional em países do 
continente africano.

Desde o ideário fanoniano da “descolonização da mente” até o debate 
mais recente sobre os estudos subalternos e do pós-colonial, a questão do 
silenciamento do “Outro” e de sua explicação e definição a partir do ponto de 
vista eurocêntrico, uma discussão se mantém em evidência, diz respeito ao 
debate em torno da negação do “Outro” como “Sujeito”, com lugar de fala. 
Está aí um desafio posto na ordem do dia para intelectuais, pensadores e 
artistas comprometidos com essa agente.

Não à toa, a pergunta lançada por Gayatri Spivak em seu famoso 
ensaio aparece de modo emblemático em estudos vinculados ao cinema não 
hegemônico, portanto, periférico. O estudo de Jonas se situa neste ponto. Se, 
ao falar de um cinema de sotaque, Hamid Naficy se pergunta da possibilidade 
do subalterno ser ouvido, Jonas nos traz a inquirição sobre sua possibilidade 
de filmar.

Assim, deste ponto, Jonas convoca uma ampla literatura capaz de 
dar conta de um debate que não apenas elabora uma crítica da versão/
construção europeia do “Outro”, como indica um caminho cujos passos põem 
em evidência outras formas e meios de escrita e dicção enredadas/forjadas 
desde as lutas anticolonialistas de libertação nacional e que tem no cinema 
um canal de expressividade central.

Contudo, antes de lançar a pergunta sobre as possiblidades do 
subalterno filmar, Jonas passa em revista o legado histórico de um cinema a 
serviço da dominação colonialista a partir da construção discursiva de povos 
imaginários numa África imaginária, fruto de representações hegemônicas 
configuradoras da ideia de um “ser africano” genérico. Evidentemente, embora 
o presente estudo se detenha à análise do cinema, o cenário apresentado 
neste parágrafo é revelador de uma situação mais ampla, que recrutou não 
apenas outras formas artísticas e literárias, mas, igualmente, modalidades 
do pensamento a respeito dos processos identitários estereotipados, como 
modo de sustentação e suporte do sistema colonial.

Muito embora a luta anti-colonial não seja algo novo, inclusive, com 
uma expressiva produção intelectual e literária de crítica do colonialismo, para 
o caso de um cinema autóctone, a construir uma nova imagem do continente 
africano e de seus povos, é possível sim falar de seu particular surgimento 



a partir de experiências fincadas nas lutas pela independência manifesta 
substantivamente em alguns países a partir da década de 1950.

Como recorte para sua pesquisa, Jonas detém sua análise a dois 
filmes mais especificamente, identificados no título do presente livro, e 
seus respectivos diretores. Sua escolha se deve ao fato de serem esses 
os dois primeiros longas-metragens produzidos na região subsaariana 
da África, e que podem ser classificados como filmes independentes. Seu 
empenho em analisar essas duas produções fílmicas não se restringe a 
uma constatação imediata do contexto político que a favoreceu, alimentado 
pelo sopro anticolonialista; posto que ele toma igualmente para si a tarefa 
de uma investigação dos elementos formais na poética de seus diretores, 
que nos aproxima da análise fílmica. Tanto que somos orientados a seguir 
seus passos na investigação do processo de formação desses diretores, 
respectivamente, Ousmane Sembène (La Noire de..., de 1966) e Med Hondo 
(Soleil Ô, de 1967).

A importância deste recorte para o estudo, não reduz nossa 
capacidade de entendimento de aspectos históricos e poético-políticos 
dessas produções, bem como, do acontecimento cinematográfico em 
países africanos – a exemplo, faço referência à expressão do poético como 
reinvenção da política, como pista para que vislumbremos caminhos para 
lugares de fala como tal acontecimento cinematográfico. Quero dizer com 
isto, em todo caso, que este estudo nem cai num particularismo dos casos 
em pauta, nem numa generalização capaz de não distinguir particularidades 
ou especificidades em meio a experiências que são por si diversas.

Por outro lado, ao proceder pela escolha dos dois supracitados 
filmes, motivado pelo pioneirismo de serem essas produções da geração 
de cineastas independentes, Jonas não descura do fator geracional que 
perpassa a produção cinematográfica em África, em sua diversidade, sem 
que isso seja indicativo de quaisquer sintomas de despolitização. Deste 
modo, nos dá a referência, tomada de empréstimo de outro pesquisador, de 
uma tipologia geracional que, no que pese a generalização aí configurada, 
indica a existência de três grupos geracionais, tendo como ponto de partida 
a geração enredada no “front” das lutas pela independência. Assim, pode-
se falar da geração dos cineastas da independência, entre 1960-1980; da 
geração desencantada do pós-independência, entre 1980-90; e da geração 
dos cineastas da diáspora, até os tempos atuais.

Uma questão que desejo ressaltar quanto a importância deste 
trabalho é o seu tratamento decisivo dos filmes em análise. Em geral, as 
abordagens sociológicas dos fenômenos estéticos e artísticos recaem seu 
foco para fatores ligados aos condicionamentos sociais das obras artísticas, 
as condições de possibilidade de sua produção, fatores ideológicos, controle 
e censura dentre outros. Algo que alguns estudiosos chamam de fatores 
extraestéticos ou externos à obra.

Em contrapartida, os estudos de linguagem ou de fatores estéticos ou 
internos à obra ficariam à cargo da crítica de arte, voltada para a elaboração 



de uma fortuna crítica das obras. Isto é particularmente visível nos estudos 
sociológicos do cinema, embora seja uma realidade para os estudos 
sociológicos da literatura, das artes plásticas e da música – no que pese 
aqui, com relação à música, a referência clássica aos estudos de Max Weber 
e Theodor Adorno.

O desafio que Jonas se lança, portanto, é o de um caminho que 
tanto dê tratamento aos fatores histórico-sociais diretamente ligados aos 
condicionamentos externos à produção fílmica, em termos de uma sociologia 
do cinema, sem deixar de tensionar, de modo relacional, estes fatores vis-à-
vis às estruturas internas dos filmes em estudo “La Noire de...” e “Soleil Ô”, 
isto em termos de uma análise fílmica propriamente. Em meu julgamento, 
Jonas alcança a contento o seu feito.

Numa última nota, aproveito para enfatizar aqui a importância deste 
trabalho, que é resultado de uma dedicação singular de Jonas aos estudos do 
cinema. Digo isto com base  num longo período de convívio, desde quando 
ele iniciou sua participação no grupo de estudos de cinema que coordenei, 
como atividade de extensão da graduação de Ciências Sociais, vinculada aos 
Departamentos de Sociologia e Antropologia e Museologia da Universidade 
Federal de Pernambuco (UFPE). 

Concomitantemente, ele integrou a pesquisa que desenvolvi sobre 
cinema à época, através do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 
Científica (PIBIC/CNPq). A pesquisa resultou num conjunto de reflexões 
sobre como a produção cinematográfica de alguns cineastas nas Américas 
Central e do Sul que, nos idos da década de 1960, embora distintas, pareciam 
convergir em seu ideário de uma cinematografia própria, autóctone, ainda 
que existindo na condição de “um cinema à margem”. Corroborava para essa 
percepção, manifestos e ensaios em geral escritos pelos próprios cineastas.

Do diálogo e da convivência que se seguiu entre nós, pude logo 
identificar um salutar deslocamento de uma relação professor-aluno, 
orientador-orientando, para a de um interlocutor-colaborador e parceiro, cujo 
amadurecimento como pesquisador revelou mais e mais o seu grau crescente 
de autonomia intelectual. Nestes termos, atesto que este livro traz uma 
contribuição inestimável a estudiosos e pesquisadores, bem como, ao leitor 
informal, dado que nele nos deparamos com padrões analíticos complexos, 
mas, postos numa escrita clara e direta, particularmente acessível ao público 
em geral.

Paulo Marcondes Ferreira Soares
Professor do Departamento de Sociologia 

e do Programa de Pós-Graduação em  
Sociologia da UFPE

DOI 10.53268/BKF21090698
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PODE O SUBALTERNO FILMAR?
CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL 

NOS ANOS 1960

INTRODUÇÃO
O trabalho que ora se 

inicia busca analisar como alguns 
cineastas da década de 1960, em 
meio às lutas de independência de 
vários países africanos, orientaram 
estética e politicamente seus filmes, 
ao reescreverem as suas próprias 
histórias, tomando o controle 
das imagens como um “local de 
fala” e “contra-narrativa” anti(neo)
colonialista. Para tanto, dois filmes 
seminais desse período foram 
escolhidos para a análise: La Noire 
De... (1966) e Soleil Ô (1967), dos 
cineastas Ousmane Sembène e Med 
Hondo, respectivamente1. Questões 
e hipóteses ligadas à poética e à 
política destes filmes, no processo 
de sua elaboração, são tomadas aqui 
como sintomas de uma conjuntura 
histórica e social mais ampla. 

1 O critério de escolha desses dois filmes 
pautou-se, primeiramente, em questões de 
acessibilidade, pois,  embora vivamos na 
época do compartilhamento de arquivos 
torrent, via rede mundial de computadores, o 
acesso aos filmes africanos - principalmente 
desse período – permanece ainda demasiado 
difícil. E, em segundo lugar, por sua importância 
histórica, uma vez que são considerados 
os primeiros longas-metragens produzidos 
por africanos na década de 1960 - sendo La 
Noire de... apontado como o primeiro longa- 
metragem da África Negra (DIAWARA, 2007, 
p. 64).

Todavia, sem deixarmos também de 
estar atentos para o fato de o cinema, 
enquanto linguagem artística, não 
ser apenas o que fala (conteúdo), 
mas, sobretudo, um processo criativo 
que envolve recursos expressivos 
(forma). Assim, um problema que 
identificamos de início é entre, por 
um lado, uma concepção esteticista 
(ou formalista), que tende a não 
conhecer bem a história e o contexto 
social da imagem e, por outro, 
uma concepção historicista, que 
tende a conhecer mal a imagem 
nas suas especificidades formais. 
Devemos então considerar esses 
dois elementos (forma - conteúdo) 
indissociáveis, no intuito de discutir 
alguns pontos norteadores de uma 
reflexão teórica sobre o cinema 
em sua dimensão sócio-política e 
cultural, atentando, igualmente, para 
a sua especificidade como linguagem 
artística. Buscamos, neste sentido, 
compreender como a “poética do 
filme” reinventa e expressa a própria 
“política”, numa relação tensa e 
imbricada.

No entanto, antes de 
chegarmos a este objetivo principal, 
devemos percorrer um caminho 
que nos possibilite compreender 
a condição de marginalidade 
que a África – e tudo que lhe diz 
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respeito – ocupa no nosso imaginário ocidental. Como explicar a sua total 
invisibilidade dos nossos olhares? Por que as imagens que temos de África 
e dos africanos são tão depreciativas e deformadas? Como lemos a reação 
de surpresa sobre a existência de cinema em África? Buscando dar conta de 
algumas destas questões, precisamos entender como se deu o processo de 
construção discursiva da alteridade africana, ou de sua “invenção”, a partir de 
múltiplos discursos – científico, religioso, político, literário, cinematográfico, 
etc – baseados, por sua vez, num “regime de autoridade” decorrente de 
relações desiguais de poder e conhecimento. Foi através dessa relação 
que o discurso científico do século XIX criaria uma distância “antropológica” 
e “biológica” entre os africanos (selvagens) e os europeus (civilizados). O 
discurso de superioridade ocidental também seria encenado e propagado 
pelo cinema colonialista, promovendo uma imagem de África relacionada a 
um quadro de exotismo e selvageria, em que seus habitantes e sua própria 
cultura permaneciam distantes, num espaço sem história.

Assim, desde os primeiros anos de colonização, o discurso 
colonialista buscou desconsiderar a potencialidade subjetiva dos africanos, 
bem como suas culturas, seus sistemas de valores e seus pensamentos. O 
processo de constituição de uma imagem desumanizada de África esteve 
condicionada, portanto, às várias representações do imaginário colonial e 
seus dispositivos de propaganda, que serviriam para reforçar e favorecer 
um regime de poder e autoridade do Ocidente sobre o “resto”. Na estrutura 
narrativa e fílmica do cinema colonialista, por exemplo, as “diferenças” 
africanas eram negadas e mensuradas por conceitos europeus. Como no 
discurso colonial, a prática cinematográfica colonialista era incapaz de ver 
“além de si mesma” ou das “fronteiras culturais”. Em contraposição a este 
discurso, a partir, sobretudo, da década de 1950, intelectuais africanos e afro-
diaspóricos começaram a reivindicar uma afirmação da identidade africana e 
também a descolonização política, econômica e da mente. É neste contexto 
que surgem vários movimentos político-culturais como o pan-africanismo, a 
negritude e a “african personality”.

Na esteira desses movimentos, e sob a euforia das lutas de 
libertação nacional, os primeiros cineastas africanos, também chamados 
de “cineastas da independência” (BAMBA, 2008), buscaram reencenar 
uma imagem do continente em resposta às representações humilhantes e 
deformadas do cinema e do discurso colonialista vigente. Em 1970, foi criada 
a Federação Panafricana de Cinema (FEPACI), a qual buscava defender um 
cinema catalizador das ações sociais, responsável pela formação de uma 
consciência africana e comprometido na luta contra o imperialismo colonial. 
Deste modo, o cinema africano surgia como uma arma importante para a 
descolonização do espaço mental, juntamente com o espaço econômico e 
político. Perante o trauma colonial, passava-se agora a se questionar certos 
valores e categorias impostas pelo ocidente, com a necessidade urgente de 
uma descolonização da cultura e do surgimento de um novo ser humano 



C
ap

ítu
lo

 1

C
ap

ítu
lo

 1

18PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 19PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

descolonizado. O “encantamento” do cinema unir-se-ia, então, à luta política 
e faria nascer uma nova cinematografia em África, em oposição ao cinema 
colonialista e politicamente comprometida com a emancipação do continente.

Notamos, portanto, que em seus primeiros esforços e deslocamentos, 
estes cineastas partilhavam um sentimento de afirmação política, engajados 
em organizar a experiência social, denunciando o (neo)colonialismo e seus 
efeitos na sociedade pós-colonial, no intuito de construir um novo imaginário 
sobre África e os africanos. Por um lado, procuravam relatar os impactos 
da colonização, a utopia da independência e as consequências nefastas 
de políticas neocolonialistas, denunciando uma burguesia nacional africana 
condescendente com os interesses ocidentais, e, por outro, empenhavam-se 
na construção de um olhar sobre si mesmos, comunicando-se com todo um 
continente espoliado.

Todavia, se para o discurso crítico da década de 1960 era um dever 
rejeitar as imagens propagadas pela ideologia colonial como representações 
distorcidas e “inautênticas” de África e dos africanos, por outro lado, a definição 
de um cinema africano “autêntico” torna-se profundamente problemática. 
Como definir um filme como africano? O que o difere do cinema ocidental? 
Segundo David Murphy (2000), no centro desse debate estão questões que 
envolvem a identidade cultural e a subjetividade. Restringir todo o nosso 
debate ao “ponto de vista africano”, pela negação dos códigos ocidentais 
e comerciais do cinema dominante, seria também um erro. Uma vez que 
a realidade da produção cinematográfica em África não tem produzido 
um cinema africano unificado, “autêntico”. Podemos mesmo dizer que, ao 
contrário, “tem produzido uma série complexa de visões frequentemente 
contraditórias do continente africano” (MURPHY, 2000, p. 240).

Desta forma, o processo de reconstrução de uma nova imagem de 
África e dos africanos não representou uma imagem – nem uma estratégia 
- necessariamente igual e unificada. Isto porque, mesmo que a cultura seja 
uma peça importante no condicionamento e na definição de certos fins e 
questões a serem tratadas em determinado contexto, quem, em última 
instância, liga e conduz a câmera é o cineasta, e a maneira como eles realizam 
suas obras geralmente é distinta. Cada filme, portanto, deve ser visto como 
uma obra singular, um programa artístico próprio, mesmo que seus “autores” 
partilhem de um mesmo sentimento de época. Ter-se, portanto, uma imagem 
única de cinema africano pode levar-nos a criar guetos discursivos que 
frequentemente pecam por não refletirem sobre as particularidades pessoais 
e as transformações estilísticas ao longo do tempo.

Dito isto, todas essas ideias serão distribuídas e problematizadas ao 
longo de três partes: Parte I - “A Invenção de África”, “O Cinema Colonial” 
e “A Resistência”, Parte II – Algumas Questões Teórico-metodológicas e 
Parte III – Pode o Subalterno Filmar? Na Parte I, temos o primeiro capítulo, 
“Contextualizando o Discurso Colonialista Sobre África”, subdividido 
em quatro subcapítulos: 1.1 A África enquanto Construção Discursiva, que 
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inicia a discussão em torno da ideia de uma África “inventada” pelos múltiplos 
discursos produzidos pelo Ocidente; 1.2 O Cinema e A propaganda Colonial, 
no qual refletimos a influência do discurso colonialista em vários âmbitos da 
sociedade e no cinema; 1.3 As Lutas Anticoloniais e Tomada de Consciência, 
cujo cerne gira em torno de alguns movimentos de afirmação que surgem 
a partir da década de 1950 em África e na diáspora; 1.4 O surgimento do 
Cinema Africano, no qual expomos como se deu esse encontro da sétima arte 
com o continente africano. Na Parte II, temos o segundo capítulo, “Quando 
a Poética Reinventa a Política: anticolonialismo, cinema e sociedade”, 
subdividido em dois subcapítulos: 2.1 “Máscaras” e “Retratos” em Branco e 
Preto: o pensamento anticolonial de Frantz Fanon e Albert Memmi, no qual 
expomos mais aprofundadamente algumas questões teóricas a respeito dos 
efeitos da colonização no psiquismo e na cultura tanto do colonizador quanto 
do colonizado; 2.2 Reflexões Sobre Um “Cinema à Margem”: O “Terceiro 
Mundo” e as “Estéticas da Resistência”, em que buscamos entender a produção 
cinematográfica periférica na década de 1960 no Terceiro Mundo, com foco 
no que ficou conhecido como Terceiro Cinema. Temos o terceiro capítulo, 
“Perspectivas Metodológicas de Análise e Interpretação do Cinema”, 
subdividido em cinco subcapítulos: 3.1 O Cinema como Prática Social, cujas 
interfaces sociais do cinema são enfatizadas em sua capacidade de produzir 
significados culturais; 3.2 “Encenação” e “Estilo”, no qual buscamos chamar 
atenção para os elementos estilísticos e formais que compõe e dão sentido 
ao filme; 3.3 A Poética do Filme, no qual pensamos o cinema em termos de 
sua destinação e de sua composição poética; 3.4 Narrador x Autor, no qual 
salientamos a importância de não se confundir essas diferentes dimensões 
do filme; 3.5 Para Uma Análise do Discurso da Imagem no Cinema, nesta 
parte buscamos entender como o discurso se faz presente também na 
representação não-verbal. Na Parte III, temos o quarto capítulo: “Análise dos 
Filmes”, subdividido em: 4.1 Soleil Ô (4.1.1 Descrição, 4.1.2 Sequências e 
4.1.3 Interpretação) e 4.2 La Noire De... (4.2.1 Descrição, 4.2.2 Sequências 
e 4.2.3 Interpretação). E, finalmente, temos as Considerações Finais  a 
respeito do que foi discutido nesta dissertação.
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Parte I
“A Invenção de África”, “O Imaginário Colonial” e “A 

Resistência”

Pa
rte

 I
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“É uma grande ironia da 
história e da geografia 
que a África, cujo território 
está mais próximo do 
que qualquer outro do 
continente europeu, ocupe 
no psiquismo europeu o 
ponto mais extremo da 
alteridade; que seja ela, 
na verdade, a antítese da 
Europa” - Chinua Achebe 
(2012, p. 82)

O relativo apagamento 
(ou aprisionamento) do cinema 
produzido em África, e notadamente 
na África subsaariana, do nosso 
imaginário social e também do 
circuito convencional de cinema (com 
raríssimas exceções), limitando-
se a mostras especiais, ou mesmo 
“etnográficas”, é um fato que suscita 
muitas questões. Sabemos que, 
durante muito tempo, a África – e 
“o resto” do mundo não-ocidental - 
foi considerada um continente sem 
história22, e que, até recentemente, 
historiadores tomavam a história 
europeia como a verdadeira e única 
história digna de ser contada. Assim, 
a história “subalterna” africana 
sendo indigna de ser ouvida, por 
isso mesmo, deveria ser silenciada. 
Decerto, esse modelo dominante de 
história tende a persistir e contribui 

para arraigar uma visão eurocêntrica 
diante dos povos não ocidentais. 
Como assinala Ella Shohat e Robert 
Stam (2006, p. 21),

o eurocentrismo bifurca 
o mundo em ‘Ocidente 
e o resto’ e organiza a 
linguagem do dia a dia em 
hierarquias binárias que 
implicitamente favorecem 
a Europa: nossas nações, 
as tribos deles; nossas 
religiões, as superstições 
deles; nossa cultura, 
o folclore deles; nossa 
arte, o artesanato deles; 
nossas manifestações, 
os tumultos deles; nossa 
defesa, o terrorismo deles.

Assim, o eurocentrismo 
sempre refletiu uma atitude de 
purificação da história Ocidental 
relativamente ao horror dos povos 
“sem história”. O cinema, a ciência, 
a literatura, a filosofia, as artes em 
geral, todas as esferas do mundo 
social, parecem dimensionar e 
se ligar ao discurso do poder e 
à autoridade ocidental sobre os 
“Outros” na luta pela hegemonia 
cultural. Porque, quando falamos de 
África e dos africanos, nos referimos 
a “eles”, como “Outros”, como 

CONTEXTUALIZANDO O DISCURSO 
COLONIALISTA SOBRE AFRICA
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dissemelhantes. Mas por que a África, os africanos e seus descendentes 
carregam essa imagem tão desumanizada? De que forma esse discurso é 
construído e reforçado nas representações culturais? E como são negadas 
e problematizadas nas representações contra-hegemônicas de um cinema 
“à margem”? Quais as estratégias utilizadas para reconstruir a “imagem 
difamada de África”3? Lançadas essas perguntas, neste capítulo inicial, 
pretendemos contextualizar e discorrer de maneira exploratória sobre essas 
várias versões e visões do que seja a África e do que sejam os africanos 
no discurso colonialista desde o empreendimento colonial - que se atualiza 
no eurocentrismo contemporâneo. Busco apresentar algumas análises 
sobre como o colonialismo europeu, respaldado num primeiro momento pelo 
discurso religioso, e, em seguida, pelo discurso científico, “inventou” uma 
África que permanece vigente no imaginário cultural e político contemporâneo; 
como esse imaginário se fez presente no cinema hegemônico colonial; de 
que maneira vem sendo combatido por uma tomada de consciência que 
nos remete às lutas de independência nos anos 1950 e 1960, contribuindo 
para que figuras importantes se engajassem em várias frentes rumo à 
descolonização econômica, social e política – e também do olhar - em África.

O cinema, principalmente no período de dominação europeia, foi 
usado como instrumento de dominação e propagador do imaginário colonial, 
mas logo nos primeiros anos das lutas por independência serviria, em contra 
partida, como uma arma importante para a “descolonização do espaço 
mental”, “pari passu com a espaço econômico e político” (THIONG’O, 2007, 
p. 28). Deste modo, o “encantamento” do cinema unir-se-ia à “instrução” e 
faria nascer uma nova cinematografia em África, só que agora politicamente 
comprometida com sua emancipação política e cultural. Assim, um debate 
sobre as estratégias poéticas e políticas de resistência, por intermédio da 
representação cinematográfica ideologicamente comprometida com uma 
imagem descolonizada do continente e de seus povos, pode contribuir para 
pensarmos o processo de reconstrução de uma nova imagem de África que, 
por outro lado, não representa uma imagem necessariamente consensual 
e unificada – coexistindo conflitos internos - na luta por representação num 
mundo em que (THING’O, 2007, p. 30) “a batalha das imagens é a mais 
feroz, a mais implacável”, diante das outras batalhas políticas e econômicas.

A seguir, discutiremos algumas questões ligadas à construção 
discursiva da alteridade africana a partir da produção de conhecimento 
sobre África e sobre os africanos, afim de entender a influência do discurso 
colonialista nas representações cinematográficas do período colonial e sua 
contraposição nas “estéticas da resistência” do período pós-independências.

A Construção Discursiva da Alteridade Africana
Tornou-se um lugar comum a reação de surpresa demasiada por parte 

das pessoas ao saberem que existe cinema no continente africano. “Nossa, 
que interessante, nunca assisti um filme africano”. “Não sabia que existia 
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cinema lá”. “Já vi alguns, mas não eram propriamente africanos, mas sobre 
África”. Apesar de nosso desconhecimento da pluralidade e da importância 
histórica desse cinema que, apesar de jovem, tem desempenhado papeis 
importantíssimos na história recente africana – em paralelo com a sua 
forte produção literária -, como explicar o fato de ficarmos tão surpresos ao 
tomarmos consciência de que existe sim cinema em África? De onde vem 
essa reação? Ou melhor, como ela pode ser historicamente compreendida e 
analisada? Como explicar a total invisibilidade de África dos nossos olhares? 
Por que, das imagens que temos, elas são tão depreciativas?

É claro que as diferenças culturais existem em todo o mundo, todavia, 
“de forma alguma essas diferenças poderiam explicar satisfatoriamente 
a imagem do ‘diferente’, do ‘estrangeiro’ que a África tem representado 
para a Europa” (ACHEBE, 2012, p. 83) e para a maioria de nós brasileiros, 
afrodescendentes ou não. Mesmo entre nós, a imagem que temos e que nos 
é passada do continente africano é quase sempre negativa – a África do vírus 
ebola e das epidemias, da AIDS, da pobreza, da violência, da corrupção e dos 
ditadores, das savanas e dos animais selvagens, etc. Diferentemente, quando 
nos referimos de maneira positiva a seu respeito, é apenas para reafirmar 
certos estereótipos (a ginga, os tambores, o atletismo, etc)4. Eis que, então, 
“à margem”, não apenas na geografia, mas também no nosso imaginário 
cultural ocidental, encontramos a África e tudo que lhe diz respeito. Segundo 
o teórico palestino Edward Said, em Cultura e Imperialismo (1995, p. 37-38),

assim como nenhum de nós está fora ou para além 
da geografia, da mesma forma nenhum de nós está 
totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta 
é complexa e interessante porque não se restringe a 
soldados e canhões, abrangendo também ideias, formas, 
imagens e representações.

Em larga medida, portanto, a discurso colonial ancorou-se - e 
ancora-se - sempre em representações ou “narrativas”, sejam elas literárias, 
cinematográficas, históricas, científicas ou filosóficas. Se, num primeiro 
momento, as disputas principais são pelos territórios – economicamente 
rentáveis e politicamente estratégicos - , desde logo parecem ser “pensadas, 
discutidas e decididas na narrativa” (SAID, 1995, p. 13). Assim, o direito e 
o poder de narrar adquire um papel decisivo no resultado dessas disputas. 
De tal modo que, a luta colonial e neocolonial, no plano mais geral, passa 
a ser uma luta pela narrativa ou, mais apropriadamente, entre narrativas e 
contra-narrativas. É neste sentido que, para Said (1995, p. 14), a cultura 
torna-se “uma espécie de teatro, em que várias causas políticas e ideológicas 
se empenham mutuamente”. Em dado momento, como demonstra nesta e 
noutras obras, certas representações culturais passam a integrar a ação 
colonizadora numa relação de interdependência com o imperialismo político.
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Esta visão da cultura enquanto um palco de disputa pelo poder, pelo 
discurso e, portanto, pelo reconhecimento e pela hegemonia, já tinha sido 
anteriormente analisada em seu clássico livro Orientalismo, no qual Said 
tratou especificamente de investigar o processo de construção discursiva do 
Oriente pelo Ocidente, desde uma perspectiva não-ocidental. Sua análise, 
especificamente nessa obra, ajuda-nos a perceber o mundo dito moderno e 
a colonização europeia a partir de uma perspectiva completamente diferente 
da que estamos familiarizados – sob a qual tendemos a ver a modernidade 
como uma experiência estritamente europeia, bem como desvinculada da 
expansão colonial. Desde logo, para Said, o orientalismo diz respeito a 
“um estilo de pensamento [um discurso] baseado na distinção ontológica 
e epistemológica feita entre ‘o Oriente’ e ‘o Ocidente’” (SAID, 1990, p. 14). 
Tais distinções foram construídas e interpretadas ao longo da história por 
meio de uma enorme massa de “representações” e “narrativas” em diversas 
áreas do saber, desde poesias e romances, pinturas e imagens, a escritos 
filosóficos, políticos, econômicos e antropológicos. Assim como também em 
relatos de viajantes a respeito dos costumes, hábitos, crenças e, sobretudo, a 
“mentalidade” desse “Oriente”. Nota-se, então, que “a relação entre o Ocidente 
e o Oriente é uma relação de poder, de dominação, de graus variados de uma 
complexa hegemonia” (1990, p. 17). Por este prisma, Said mostra-nos que 
ao mesmo tempo em que o Ocidente construiu um discurso sobre o Oriente, 
distanciando-o de Si Mesmo, também impôs a este Oriente a condição do 
“diferente”, do “Outro”. Nesse movimento, como veremos, a Europa ganhou 
em força e identidade, reforçando uma imagem narcísica de si mesma, suas 
próprias ideias e personalidade, em contraste com um Oriente “subterrâneo”, 
“primitivo” e “clandestino”.

Consequentemente, o “Ocidente”, agente e produtor dessa ordem 
discursiva sobre a “alteridade” oriental, transcende a sua designação 
geográfica para essencialmente representar um conjunto de normas, 
comportamentos e instituições que se quer universal e universalizante. 
Nesse sentido, nem o Oriente nem o Ocidente estão inertes na natureza. Em 
verdade,

entidades geográficas e culturais, os lugares, regiões e 
setores geográficos tais como o “Oriente” e o “Ocidente” 
são feitos pelo homem. Assim como o próprio Ocidente, o 
Oriente é uma ideia que tem uma história e uma tradição 
de pensamento, imagística e vocabulário que lhe deram 
realidade e presença no e para o Ocidente. As duas 
entidades geográficas, desse modo, apoiam e, em certa 
medida, refletem uma à outra (SAID, p. 16-17).

Com efeito, a “superioridade posicional” do Ocidente sobre o restante 
do mundo não-ocidental, faz com que questionemos vários aspectos da 
expansão colonial europeia e a condição de produção do conhecimento - 
nossos pressupostos epistêmicos -, muitas vezes intimamente ligados aos 



C
ap

ítu
lo

 1

26PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

interesses sócio-econômicos e políticos do Ocidente (SPIVAK, 2010). A tarefa, 
portanto, mais importante deste trabalho será estudar as representações 
culturais africanas desde uma perspectiva libertária, ou “não-repressiva 
e não-manipulativa” (SAID, 1990, p. 35). Assim, tomando como exemplo 
o empenho de Said em desenvolver uma crítica da construção discursiva 
do Oriente, devemos abordar, a seguir, algumas questões sobre o quanto 
a África, ao longo de sua experiência sob o colonialismo europeu, foi e 
permanece condicionada a uma imagem identitária criada pelo imaginário 
Ocidental a respeito de quem ela é e quem são os africanos.

A Invenção de África
O “discurso de poder” sobre o “Outro”, como mencionado acima, 

tende a configurar- se numa projeção criativa da “alteridade”, que se legitima 
pela autoridade política e científica do Ocidente sobre o “resto” do mundo. 
Questionar-se como, portanto, podemos conceber as Weltanschauungen 
(mundividências) africanas no âmbito de sua “racionalidade própria” torna-
se um desafio importante para qualquer pesquisador. Pois, um ponto central 
desse questionamento busca problematizar a primazia dos conceitos e 
sistemas conceituais (abissais) dependentes de uma ordem epistemológica 
ocidental e sua afiliação ao discurso do poder que, com frequência, contribui 
para silenciar e\ou desqualificar esses “Outros” saberes e narrativas. Pensando 
nisso, o filósofo Valentin Mudimbe (1988) buscou fazer, à semelhança de 
Said, uma espécie de arqueologia da gnose africana, enquanto um sistema 
estruturado de conhecimento, ao elaborar uma crítica dessas questões sobre 
o poder e o conhecimento em África e sobre África, a que ele chamou de 
africanismo, em sua obra A Invenção de África.

Nessa obra, Mudimbe tratou de elaborar uma síntese crítica de 
questões que dizem respeito à história dos discursos identitários sobre os 
africanos. Segundo ele,

foi através destes múltiplos discursos que os mundos 
africanos foram estabelecidos enquanto realidades para 
o conhecimento. E, atualmente, os próprios africanos 
leem, desafiam, reescrevem estes discursos como um 
modo de explicar e definir a sua cultura, a sua história e 
o seu ser (1988, p. xi, tradução nossa).

Tais discursos, que atualmente os africanos “desafiam” e 
“reescrevem”, remete-nos a uma longa tradição ocidental de produção de 
conhecimento sobre África, a que devemos agrupar na denominação de 
“discurso colonialista”. Primordialmente, estes discursos nasceram da 
necessidade de justificar o colonialismo europeu, ao criar-se uma distância 
“antropológica” entre os africanos (selvagens) e os europeus (civilizados). 
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Como aponta Sapede (2011, p. 47),

a expansão europeia em seu início tinha na raiz de 
seu discurso de legitimidade a salvação das almas e a 
expansão da fé. Com a racionalização e secularização, 
os Estados tornaram-se laicos e a civilização passou 
a ocupar o lugar da salvação. A hierarquia entre as 
sociedades passou do plano divino para o próprio corpo 
e cultura.

Assim, do plano religioso ao plano antropológico, o discurso 
colonialista dava fundamentação racional à colonização e se via, agora, 
aliado ao poder político e à autoridade do discurso científico. Neste sentido, 
ao delimitar hierarquias entre as raças e as culturas, o discurso antropológico 
colonial legitimava cientificamente a inferioridade natural do africano - suas 
“diferenças” deixavam de ser consideradas resultantes de uma “história 
diferencial” e passavam a representar uma “essência”. Por exemplo, o 
antropólogo Lucien Levy-Bruhl, em sua análise das funções mentais das 
sociedades “inferiores”, designava as estruturas de conhecimento africanas 
como pré-lógicas. De modo que, para ele, os africanos não teriam capacidade 
para raciocinar; sendo considerados “pré-homens”, de estrutura mental pouco 
desenvolvida (MACHEVO, 2007).

Aquilo, então, que era tomado como objeto (os “primitivos”), na 
verdade, configurava um produto ideológico, fruto de um etnocentrismo 
conceitual e metodológico (COPANS, 1975). Por isso, segundo Mudimbe, 
importa-nos saber “as causas” que levaram a essa formação discursiva, 
através de uma episteme baseada nas ciências sociais, para, a partir delas, 
desconstruirmos esse conhecimento africano ideologicamente forjado. 
Pois, “a identidade e a alteridade são sempre dadas a outros, assumidas 
por um Eu ou um Nós, estruturadas em múltiplas histórias individuais e, de 
qualquer modo, exprimidas ou silenciadas segundo os desejos pessoais 
face a uma épistèmé” (1988, p. xi). Foram estes discursos, deste maneira, 
contribuíram para a formação de certas formas de pensar e entender a 
subjetividade africana e que repercute até hoje na forma como concebemos 
a África. Todavia, Mudimbe não se quer compromissado com uma filosofia 
e nem com uma África reinventada, mas tão somente com o que significa 
ser hoje africano e filósofo. Interessa-lhe, antes de mais nada, a questão da 
constituição progressiva de uma ordem do conhecimento africano.

Com isto em mente, a marginalidade atual de África pode ser explicada 
como fruto desse etnocentrismo epistemológico, mas também como resultado 
da experiência africana de modernidade sob o colonialismo europeu. Isto 
porque, a colonização, conquanto tenha representado um período breve na 
história africana, significou, contudo, uma nova forma histórica e a possibilidade 
de “tipos” totalmente novos de discursos sobre suas tradições e suas culturas. 
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Os métodos mais representativos da organização colonial foram não apenas 
aqueles procedimentos de “aquisição, distribuição e exploração” do território, 
mas envolveu também políticas de “domesticação de indígenas”, “a gerência 
de organizações nativas” e a implementação de “novos modos de produção”. 
Daí, então, emergiram três ações complementares:

a dominação do espaço físico, a reforma das mentes 
dos indígenas e a integração de histórias econômicas 
locais a uma perspectiva ocidental. Estes projetos 
complementares constituem aquilo que poderia ser 
designado de estrutura colonizadora que abrange por 
completo os aspectos físicos, humanos e espirituais da 
experiência colonizadora […]. Esta estrutura também 
indica claramente o projeto de metamorfose pretendida, 
com grandes custos intelectuais, através dos textos 
ideológicos e teóricos que, desde o último quartel do 
século XIX até os anos 1950, propuseram programas 
para “regenerar” o espaço africano e os seus habitantes 
(MUDIMBE, 1988, p. 2, tradução nossa).

A estrutura colonizadora apresenta-se como um modelo de 
pensamento que, em razão de sua projeção à escala mundial, por meio da 
expansão capitalista e do colonialismo, marcou a cultura africana fazendo 
emergir um sistema dicotomizador e várias oposições paradigmáticas: 
tradicional/moderno; oral/escrito; comunidades agrárias/comunidades 
urbanas; economias de subsistência/economias industriais. E, sobretudo, em 
África, deu-se – e ainda se dá - “geralmente uma grande atenção à evolução 
implícita na passagem dos primeiros aos últimos paradigmas” (MUDIMBE, 
1988, p. 4, tradução nossa). Abrindo um parênteses nessa discussão, 
segundo Mudimbe, a condição de marginalidade de África também se 
deve a esse espaço intermediário entre a tradição africana e o projeto de 
modernidade do colonialismo, sendo este, segundo ele, o principal sintoma 
de seu subdesenvolvimento. Como uma “forte tensão entre a modernidade, 
que é frequentemente uma ilusão de desenvolvimento, e uma tradição que, 
por vezes, reflete uma imagem empobrecida de um passado mítico” (1988, 
p. 5)5.

Porém, para entendermos como se deu esse processo, devemos 
entender essa marginalidade africana sobretudo a partir daquelas hipóteses 
mais abrangentes sobre a classificação dos seres e das sociedades 
mencionados anteriormente. Ao recorrer à expressão “gênese africana”, 
tomada de Frobenius (1937), Mudimbe formula hipóteses sobre o locus 
epistemológico da invenção e do seu significado nos discursos sobre a 
África. Para ele, esse locus tem início com as primeiras interpretações dos 
“selvagens” propostas pelos cientistas sociais do Iluminismo. Mas é durante o 
período mercantilista que a etnologia ganha forma e possibilita efetivamente 
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uma reificação do “primitivo” enquanto objeto científico. Segundo Mudimbe 
(1988, p. 17, tradução nossa),

A chave é a ideia de História com um H maiúsculo, 
que primeiro integra a noção de providentia de Santo 
Agostinho e, mais tarde, se manifesta na evidência do 
social-darwinismo. Evolução, conquista e diferença 
tornam-se sinais de um destino teológico, biológico e 
antropológico que atribui às coisas e aos seres tanto os 
seus lugares naturais como a sua missão social.

O resultado dessa missão foi a expansão do capitalismo e das 
estruturas europeias para o “resto” do mundo não ocidental. Não à toa, 
foi justamente no período mercantilista que surgiram vários modelos e 
técnicas para descrever o “Outro”. Pois, como já mencionado, a partir de 
sua perspectiva dualista (“primitivo” versus “civilizado”), o discurso científico 
desempenhava um papel fundamental para a legitimação da colonização das 
terras de África, por um lado, e o cristianismo dava sustentação moral para 
levar a “civilização” e a palavra de Deus a todos os primitivos não salvos. 
Assim, numa espécie de tríade, o discurso sobre o “selvagem” aliava-se ao 
poder político, religioso e científico.

Ao nível da organização dos discursos, dois fatores foram 
fundamentais no desenvolvimento de uma relativa unidade epistemológica 
das ciências sociais a partir do século XIX: o impacto da ideologia colonial e 
o modelo das ciências naturais. De acordo com Mudimbe, nesse momento, 
todas as ciências sociais, suas tendências, verdades e experiências, 
derivavam de um mesmo espaço, falavam a partir dele e sobre ele. De 
maneira que a preocupação fundamental do discurso da ciência, no fundo, 
não era tanto a “revelação” das sociedades “primitivas” em sua racionalidade, 
mas reafirmar suas próprias motivações e o campo epistemológico que a 
tornava possível. No entanto, havia também aqueles que acreditavam que 
estudar a diversidade de culturas reduziria o peso da ideologia e permitiria 
combater as falsidades tais como a superioridade natural de algumas raças e 
tradições em relação às outras. Deste ponto de vista ético, vários acadêmicos 
procuraram pensar uma ciência antropológica não etnocêntrica, ao respeitar 
as tradições e as categorias de conhecimento da “alteridade”.

Contudo, embora Mudimbe reconheça obras que, de certa forma, 
atingiram esse objetivo, ele demonstra uma certa descrença ao imaginar 
qualquer compreensão antropológica elaborada nesse período sem alguma 
ligação epistemológica com o discurso de poder ocidental. Isto porque, 
segundo ele, existem dois tipos de “etnocentrismo” que deveríamos estar 
atentos: um epistemológico e um ideológico. E,

Na experiência colonizadora, a junção destes dois 
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tipos de etnocentrismo tendia, quase naturalmente, a 
ser total, quer no discurso do poder, quer no discurso 
do conhecimento, a ponto de transformar a missão da 
disciplina num empreendimento de aculturação (1988, p. 
20).

A ligação dessas duas dimensões, portanto, representava uma 
atmosfera intelectual que conferia à antropologia o seu estatuto como discurso 
e sua credibilidade como ciência, pelo fato de que os modelos científicos 
vigentes se ligavam às normas culturais e sociais da sociedade colonial. Para 
o autor, portanto, o conhecimento científico ocidental serviu em determinado 
momento como uma explicação ideológica para forçar os africanos a “uma  
nova dimensão histórica”, deixando suas marcas e se atualizando no discurso 
eurocêntrico6 contemporâneo. Assim, no fundo,

Nem fal[av]am sobre a África, nem sobre os africanos, 
justificando antes o processo de invenção e conquista 
de um continente, nomeando a sua “primitividade” ou 
“desordem”, bem como os meios subsequentes da sua 
exploração e métodos para a sua “regeneração” (idem).

Por conseguinte, ao longo da história a África foi idealizada e 
construída, ou melhor, “inventada” pelo discurso colonialista manifesto nos 
discursos científico, político e religioso. Atento a isso, devemos ter como 
pressuposto que “uma sociologia das sociedades africanas não pode ser 
essencialista no sentido de estudar apenas o que é definido a priori como 
sendo eternamente africano, mas sim processual na medida em que analisa 
as transformações sociais que ocorrem naquilo que pode ser considerado um 
espaço e tempo africanos”. (MACAMO, 2002, p. 7).

A seguir, discutiremos como esse discurso de superioridade ocidental 
foi encenado e propagado no cinema colonial e esteve presente no cotidiano 
da sociedade europeia.
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O Cinema e a Propaganda Colonial
A estrutura desigual de poder e conhecimento que dá sustentação 

ao relacionamento entre a Ocidente e a África contribuiu para formar, ao 
longo dos séculos, um discurso colonialista que, como vimos, “inventou” uma 
África imaginária. Desde os primeiros anos de colonização, o pensamento 
colonialista desconsiderou a potencialidade subjetiva do “Outro”, o não-
europeu, sua cultura e seus sistemas de valores e pensamento. Esta forma 
de ver o mundo não-ocidental impregnou todos os âmbitos sociais, e, entre 
eles, a arte, a publicidade, a literatura e o cinema serviriam como veículos 
de divulgação desses mitos ocidentais. O processo de constituição de uma 
imagem desumanizada do não-europeu, e de uma subjetividade africana, 
esteve condicionada, portanto, às representações do imaginário colonial e 
seus dispositivos de propaganda, uma vez que eles reforçavam um regime 
de poder e autoridade do ocidente sobre os africanos, roubando-lhes os seus 
legítimos direitos como seres humanos e desqualificando seus saberes e 
costumes.

No entanto, essas representações de África estiveram submetidas 
a grandes transformações na história, desde o olhar racista, com a ideia de 
superioridade dos brancos, legitimando todas as suas formas de dominação 
e opressão; ao olhar curioso sobre o exótico, marcando uma verdadeira 
fascinação pelo “Outro”, com algumas de suas artes, inclusive, influenciando, 
por exemplo, alguns artistas ocidentais do início do século XX7. Embora estes 
olhares se diferenciem à primeira vista, eles partilham um ponto em comum: 
“contribuíram para o fato de que, durante os séculos, a identidade africana 
foi negada e distorcida pelo olhar ocidental” (MEYER, 2004, p.10, tradução 
nossa). Portanto, o cinema, a literatura e as artes em geral também se 
transformariam em vetores da ideologia colonialista e das teorias raciais do 
século XIX, que rebaixavam os africanos na cadeia evolutiva da humanidade. 
Muitos filmes, romances, pinturas, gravuras, músicas, cartões postais, 
representavam e serviam como metáforas da superioridade europeia em 
relação à selvageria e bestialidade africana.

Em verdade, a maioria dos primeiros filmes colonialistas eram 
adaptações de outros textos, literários e de viagens. Como observa Stam e 
Spence,

a representação colonialista não começou com o cinema; 
ela está enraizada em um vasto intertexto colonial, um 
conjunto amplamente divulgado de práticas discursivas. 
Muito antes de as primeiras imagens racistas aparecerem 
nas telas de cinema da Europa e da América do Norte, 
o processo de tomada da imagem colonialista, e a 
resistência a este processo, ressoou através da literatura 
ocidental. Historiadores colonialistas, falando para os 
“vencedores” da história, exaltavam o empreendimento 
colonial, no fundo, pouco mais do que um ato gigantesco 
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de pilhagem em que continentes inteiros foram sangrados 
de seu material humano e recursos, como “missão 
civilizadora” motivada por um desejo de empurrar para 
trás as fronteiras da ignorância, da doença e da tirania 
(1983, p. 5, tradução nossa).

Como resultado de um conjunto de práticas discursivas que tomavam 
a Europa como referência e centro de gravidade, a África e os europeus 
foram submetidos aos mais variados meios de propaganda colonial. 
Segundo Charlotte Meyer (2004), para entendermos esse percurso devemos 
relacionar a expansão colonial e suas ideologias a três ordens de ideias: 
(1) as ideias políticas e patrióticas, (2) as ideias econômicas e (3) as ideias 
de civilização. Todas elas, de diferentes formas, seriam exprimidas em uma 
grande variedade de suportes para reforçar o imaginário colonial e influenciar 
a opinião pública sobre o dever do empreendimento colonial dos países 
europeus colonizadores.

Sendo assim, a colonização poder-se-ia ser explicada, primeiro, 
em termos políticos, com o desejo de fortalecimento de nações como a 
França – derrotada na guerra com a Prússia - diante das demais potências 
europeias; segundo, em termos econômicos, pois se apoiava em objetivos 
materiais, como a procura sistemática de novas oportunidades de produção 
e de matérias-primas. E também em termos de “missão civilizadora”, cujas 
motivações eram ideológicas, religiosas e culturais – surgindo daí, então, o 
messianismo europeu e a luta contra as sombras (MEYER, 2004, p. 14). 
No entanto, no início havia um contexto de indiferença geral em torno da 
expansão colonial por parte da população europeia e francesa, em particular. 
Os partidários da colonização, então, tiveram de fabricar uma imagem (ou 
imaginário) e instigar a curiosidade sobre as colônias para, desta forma, 
justificar suas ambições ultramarinas.

Assim, toda uma propaganda seria articulada e posta em circulação 
pelos jornais de informação, pelos cartões postais, através dos livros 
escolares, pelos filmes coloniais e pelas exposições coloniais. O objetivo era 
justificar a dominação, ocupação e tutela dos territórios e povos colonizados. 
A imagem europeia de África e dos não-europeus vai configurar-se numa 
imagem, portanto, caricaturada e deformada, desde o negro gentil, surgido 
da natureza generosa (mas perigoso), primitivo (as vezes canibal), ao “petit 
nègre”, o francês “cultivé” (substituindo a ideia de “mau selvagem”), todavia, 
incompetente e incapaz de utilizar o progresso técnico. Todas essas imagens 
estruturaram uma iconografia colonial, com temas recorrentes a respeito da 
missão civilizadora, da aventura (e da exploração), da natureza, do exotismo 
e do erotismo.

Assim, em todos os casos de propaganda do regime colonial, quer 
seja na publicidade, nos jornais, nos cartões postais ou nos filmes, “tratava-se 
sempre de uma encenação, tendo como único objetivo veicular uma imagem 
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simplificada e mítica das colônias” (MEYER, 2004, p. 16). Para Meyer, um 
grande exemplo, talvez o paroxismo desse empenho de mitificação dos 
povos não-europeus, foram as exposições coloniais, nas quais se levavam 
“mostras” de populações indígenas das colônias, numa espécie de zoológico 
humano, à metrópole, como atração para os cidadãos europeus apreciarem 
e examinarem o “Outro”. O objetivo, por sua vez, era enfatizar a distância 
entre “Eles” (os “selvagens”) e “Nós” (os “civilizados”) e de mostrar que os 
ocidentais já haviam superado o estado de primitivismo enquanto os indígenas 
permaneciam “bestiais”. Deste modo,

Sobre uma superfície de mais de 110 hectares, a maior 
dentre elas, a exposição internacional de 1931, atrairia 
quase 40 milhões de visitantes de todas as camadas 
sociais. O visitante metropolitano era convidado a uma 
viagem exótica, a fazer, em algumas horas apenas, 
o tour inteiro pelo Império colonial, sem jamais sair de 
seu próprio país, passando pelo pavilhão de diferentes 
colônias (MEYER, 2004, p. 17, tradução nossa).

Figura 1: Mulher da etnia Achanti, de Gana, é exibida no jardim zoológico 
da Acclimation de Paris, em 1903. Foto: grupo de pesquisas Achac, coleção 

particular.

Contudo, embora a tradição de exposição das populações 
nativas tenha atingido seu auge no século XIX, com finalidades políticas 
e propagandísticas, desde o século XVI, todavia, já se levavam índios 
das terras recém “descobertas” para servirem como atrações públicas na 
Europa. O exemplo mais conhecido aconteceu em 1550, ano em que índios 
brasileiros representaram a “Guerra dos Tupinambás” em Rouen. Como 
relata o historiador francês Ferdinand Denis (2007, p. 29),
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apenas meio século tinha-se escoado desde a descoberta 
do Brasil, e quase cinquenta índios pertencentes à raça 
Tupinambás vinham simular seus combates às margens 
do Sena, diante de Catarina de Médicis, e misturar a 
esses jogos guerreiros suas danças solenes, tais como 
haviam acontecido nas belas campinas regadas pelo 
Capibaribe e o Paraguaçu.

Tais exibições públicas, anos mais tarde, transformar-se-iam numa 
verdadeira indústria de espetáculos. Os assim chamados “shows étnicos”, 
ganhariam ainda mais força com o desenvolvimento da antropologia como 
ciência (discutido acima) e a efetivação do domínio colonial (MEYER, 2004). As 
apresentações circenses, por exemplo, atrairiam cada vez mais os interesses 
do público europeu. Nessas apresentações era comum mostrarem “Canibais” 
e mulheres “selvagens” como atrações ao lado de animais ferozes. Talvez 
o exemplo mais conhecido tenha sido o da sul-africana Saartje Baartman, 
também chamada de “Vênus Hotentote”. Em razão de suas características 
físicas, com nádegas proeminentes (traço característico da sua etnia) e os 
pequenos lábios vaginais muito desenvolvidos, também chamados de “avental 
hotentote”, ela foi levada em turnê para a Europa e lá se apresentava nua e 
presa a uma corrente; e, assim como os macacos, faziam-na caminhar de 
quatro como uma forma de ressaltar a sua natureza “animalesca” e “bestial”.

Vemos, por conseguinte, que a “linguagem zoológica” (FANON, 1968, 
p. 31) do colonizador servia claramente como demarcadora do fosso entre a 
“civilização” e a “selvageria”. O impacto dessas exposições, por seu turno, 
repercutia de maneira considerável na consciência coletiva da sociedade 
europeia. Pois, em poucas horas, os estereótipos coloniais podiam ser 
absorvidos e inculcados pelos visitantes que por ali passavam. Entretanto, 
além dessas exposições, o imaginário colonial manifestava-se em vários 
outros setores da sociedade, e, dentre todos os meios de propaganda colonial, 
o cinema ocupava posição privilegiada graças ao seu caráter visual e de 
massa. Além da literatura, das exposições, dos cartões postais, da ciência, 
muitos filmes produzidos nesse período contribuiriam decisivamente com a 
difusão de imagens deformadas e caricaturadas de África e dos africanos.
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Figura 2: Na imagem, o apresentador de shows “excêntricos” Guillermo 
Antonio Farini posa com pigmeus no Royal Aquarium de Londres. Foto: Pitt 

Rivers Museum, Universidade de Oxford..

A grande maioria dos filmes coloniais reverberavam o discurso 
colonialista e as teorias raciais do século XIX. Filmes como Tarzan, o Homem 
Macaco (1932) de W.S. Van Dyke, Sanders of the River (1935) de Zoltan 
Korda, As Minas do Rei Salomão (1937) de Robert Stevenson, A Rainha 
Africana (1951) de John Hurston, Simba (1955) de Brian Desmond, para citar 
alguns, promoviam uma imagem de África associada a um quadro exótico 
no qual o continente, com seus habitantes, sua própria história, sua própria 
cultura, permanecia à distância. Sob um plano cinematográfico, portanto, este 
olhar ocidental mantinha a África como decoração, os africanos sem rostos 
e o espaço sem história. De acordo com Femi Okiremuete Shaka (1994, p. 
173-177), podemos enumerar algumas características convencionais gerais 
do Cinema Colonialista que vale a pena destacar aqui:

1) Prolongadas fotos panorâmicas emblemáticas da paisagem africana.
2) A representação dos africanos como canibais.
3) A representação de África como um Jardim do Éden simbólico através 

do uso de iluminação expressionista.
4) A organização de um esquema cinematográfico de binarismos que 

contrapõem práticas culturais europeias às africanas.
5) A representação dos africanos como um povo sexualmente perverso, 

eternamente preocupado com a procriação.
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6) O retrato dos reis africanos como déspotas e seus súditos como 
pessoas oprimidas com necessidade de redenção política europeia.

7) A representação do ambiente africano, metaforicamente, como um 
antagonista pessoal que deve ser superado ou atravessado por meio 
de atos heroicos simbólicos.

8) A constituição cinematográfica de dois tipos de arquétipos africanos 
colonizados: as cooperativas e, portanto, africanos civilizados, e os 
rebeldes e bárbaros.

9) A organização de uma estrutura narrativa e a posição de câmera 
subjetiva em torno de um protagonista masculino europeu cujos 
atos “heroicos” de militarismo físico e simbólico são narrados como 
atributos necessários do ônus de “civilizar” os nativos.

10) A representação dos africanos e práticas culturais africanas como 
objetos de prazeres especulares.

11) A representação emblemática de soldados africanos pré-coloniais 
como guerreiros com arco e flecha, vestidos exoticamente.

Na estrutura narrativa e fílmica do Cinema Colonialista, portanto, as 
pessoas que são diferentes em sua cultura e em seus aspectos físicos, são 
negadas e mensuradas por conceitos europeus. Deste modo, as “categorias 
de experiência cultural e perspectivas físicas que marcam os africanos 
como diferentes dos europeus, são cinematograficamente destacadas” não 
com o intuito de reconhecê-las, mas “para repudiarem essas diferenças” 
(SHAKA, 1994, p. 169, tradução nossa). Como no discurso colonial, a prática 
cinematográfica colonialista é incapaz de ver além de si mesma ou das 
fronteiras culturais.

Mas embora a maioria desses filmes corroborem o pensamento 
eurocêntrico, eles também refletem “narrativas subgenéricas” e contingências 
temáticas que exigem uma distinção. De acordo com Shaka (1994), filmes 
como Tarzan, o Homem Macaco (W.S. Van Dyke, 1932), As Minas do Rei 
Salomão (Robert Stevenson, 1937), A Rainha Africana (John Huston, 1951), 
por exemplo, devem ser agrupados na categoria de filmes de aventura, 
enquanto que filmes como Sanders of The River (Zoltan Korda, 1935), Homens 
de Dois Mundos (Thorold Dickson, 1946), Simba (Brian Desmond Hurst, 
1955), The Kitchen Toto (Harry Hook, 1987), Chocolate (Claire Denis, 1988) 
ou Sr. Johnson (Bruce Beresford, 1990), devem ser classificados como filmes 
de destino colonial. Shaka também estabelece outras classificações como os 
filmes de conflito colonial, os filmes de luta de libertação, os filmes de safari, 
como Mogambo (John Ford, 1953), e os filmes colonialistas autobiográficos 
como Out of Africa (Sydney Pollack, 1985).

Um dos filmes mais conhecidos e que codificou as primeiras imagens 
estereotipadas dos negros no meio cinematográfico foi O Nascimento de uma 
Nação (1915) de Griffith. O filme explora e expõe os medos da presença negra 
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na América por parte dos cidadãos euro- americanos e, nesse sentido, pode 
ser considerado uma das primeiras representações fílmicas colonialistas. 
Com respeito à África, as obras de escritores como Edgar Rice Burroughs 
(criador de Tarzan) e H. Rider Haggard (criador de As Minas do Rei Salomão) 
influenciariam uma série de filmes e contribuiriam para canonizar as várias 
metáforas ligando os africanos à selvageria e à bestialidade. Em linhas gerais, 
nestas histórias, quando os africanos não eram retratados como infantis e 
inocentes, eles eram retratados no outro extremo, como déspotas cruéis 
e assassinos sádicos. Quando não eram covardes, eram retratados como 
guerreiros irracionais. Por tais características, os filmes mais colonialistas 
podem ser categorizados como exemplos típicos de “melodramas”.

O melodrama, basicamente, pode ser definido como uma encenação 
dramática com complementos mais ou menos fixados de estoque de 
personagens, em que, de um lado, temos uma heroína sofredora ou um 
herói, e, do outro, um vilão perseguidor. Neste sentido, o melodrama é 
convencionalmente moral e humanitário, por um lado, e sentimental e otimista 
por outro. Geralmente possui um final feliz com a virtude recompensada e 
a imoralidade punida. Deste modo, quando pensamos no cinema africano 
colonialista, o melodrama toma a forma da oposição através do esquema 
comparativo entre os indivíduos europeus e africanos. Para Shaka,

O gênero não empodera os africanos, em vez disso, 
ele representa-os como os índios americanos do velho 
oeste, como um povo degenerado e bárbaro. A vilania 
é identificada com os africanos, assim como a virtude 
e a retidão moral é identificada com os europeus. As 
únicas exceções são o “bom” africano que colabora com 
a autoridade colonial europeia (1994, p. 172, tradução 
nossa).

Assim, como consequência dessa negação do africano e de sua 
cultura, imputando-lhe uma inferioridade moral em relação ao europeu, são 
forjados retratos míticos dos colonizados através da encenação. A ociosidade 
e a debilidade são deficiências tidas como constitutivas da essência do 
ser africano. Além disso, ser-lhe-ia imanente a perversidade e a violência, 
cabendo ao colonizador protegê-los de si próprios, o que nos sugere ter 
nascido daí a noção de protetorado. Por conseguinte, opera-se novamente 
aqui um processo de desumanização do “Outro”. A seguir, veremos como, 
a partir de 1950, vários intelectuais africanos começaram a desafiar esse 
discurso, ao reivindicarem uma descolonização política, econômica e da 
mente. Nesse contexto, irão surgir vários movimentos político-culturais como 
o pan-africanismo, a negritude e a “african personality”, que influenciarão, uma 
década mais tarde, os primeiros cineastas africanos em seu engajamento e 
luta pela “descolonização do olhar”.
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As Lutas Anticoloniais e a Tomada de Consciência
Quando alguns intelectuais africanos tomaram consciência de sua 

condição e começaram a reivindicar a sua identidade e a sua independência 
política, a opinião pública europeia, influenciada por muito tempo pelas 
imagens e propagandas coloniais, estava mais do que nunca convencida 
da necessidade do empreendimento colonial (MEYER, 2004). Na França, 
segundo Blanchard e Chatelier (1993, p. 12), na década de 1950, “cerca de 
85%” dos jovens franceses sentiam-se orgulhosos do trabalho realizado por 
sua pátria nas colônias. No entanto, segundo Meyer (2004), ironicamente, 
quando a opinião pública finalmente se convencia dos benefícios do sistema 
colonial, os economistas começavam a alertar para a sua falta de rentabilidade.

A ideia anti-colonial, no entanto, surge e tem suas bases lançadas 
bem antes, no século XVIII. Em áreas que inicialmente serviram como 
instrumento de legitimação da superioridade europeia, como a antropologia. 
Muitos estudiosos que emanavam do mundo colonial já partilhavam uma 
atitude que podemos considerar de “anti-colonial”, uma vez que conduziam 
as suas investigações no sentido de corrigir progressivamente a imagem 
distorcida dos africanos. Leo Frobenius (1873-1938) e Maurice Delafosse 
(1870-1926), representaram dois personagens importantes nesse debate. 
Seus trabalhos foram lidos por vários estudantes africanos em Paris, e, a 
partir de suas influências, passariam a revalorizar o passado da raça negra. 
Com a tese de que existiam civilizações não-europeias e que as pessoas 
não mereceriam serem tratadas como inferiores, Delafosse dava o primeiro 
passo para os estudos africanistas (MEYER, 2004). Posteriormente, também 
agregaria essa linha de pensamento Marcel Griaule, Michel Leiris, Jean 
Dresch e Georges Balandier.

Embora o olhar colonial tenha surgido de uma abordagem científica 
caracterizada pela curiosidade de “dissecar” os colonizados, essa nova 
aproximação revela-se menos determinista, e passa a ver o “Outro” não 
mais como um animal, mas como um ser humano com sua própria língua 
e cultura. A partir daí, o imaginário colonial de África começa a revelar-se 
um grande engano. Este novo interesse pelos colonizados e sua cultura, no 
entanto, não se limitava a uma simples observação do “Outro”. Havia um 
interesse pelo diálogo intercultural que se concretizou, por exemplo, com a 
criação da revista Présence Africaine, em 1947, por um grupo de estudantes 
e professores negros africanos residentes na França.

No entanto, a criação da revista representava apenas um passo 
num longo movimento anti-colonial dos intelectuais negros na diáspora e na 
África. Nos anos 1930, estudantes africanos e caribenhos que viviam em 
Paris começaram a teorizar e tecer críticas à falsa política assimilacionista 
francesa e expressavam um desejo de reconhecimento da identidade negro-
africana. Estes pensamentos se transformariam no movimento conhecido 
como “negritude”, um movimento revolucionário que afirmava a identidade 
cultural dos negros e a solidariedade racial. O termo foi usado pela primeira 
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vez pelo poeta Aimé Césaire em 1935. No entanto, foi Léopold Sédar Senghor 
que se tornou seu principal propagador e ideólogo. Em sua visão, o conceito 
de “negritude” tinha por objetivo exprimir um conjunto de valores culturais do 
mundo negro, expressa na vida, nas instituições e em obras artísticas. Seus 
escritos poéticos e políticos, deste modo, buscavam atualizar suas raízes, 
sua cultura e usar o seu patrimônio africano como inspiração.

Assim, Aimé Césaire (Martinica), Léon Damas (Guiana) e Leópold 
Sédar Senghor (Senegal), propuseram a negação da política colonial 
assimilacionista, em favor de uma consciência racial do povo negro; 
advogando em prol de uma personalidade negra criativa, fiel à tradição, 
solidária e relutante aos instrumentos de dominação ideológica da estrutura 
colonial. Pois acreditavam existir um patrimônio cultural comum entre os 
africanos (HERNANDEZ, 2005). Tais ideias foram expressas e difundidas 
principalmente através da literatura, com o surgimento de escritores negros de 
grande influência na luta de libertação em África, muitos dos quais, no futuro, 
ocupariam cargos políticos importantes nas nações recém independentes, a 
exemplo dos próprios fundadores do movimento Negritude8.

Neste sentido, movimento representava, ao mesmo tempo, uma 
reação contra a discriminação racial, a assimilação cultural e o colonialismo. 
Segundo Kabengele Munanga (1988, p.44), Aimé Césaire defini-lo-ia em 
três palavras: identidade (assumir-se negro com orgulho), fidelidade (ligação 
permanente com a Mãe-África) e solidariedade (sentimento de união e 
identidade comum entre todos os negros). No entanto, devemos ter em 
mente que o termo muitas vezes apresentava-se com algumas definições 
diferentes segundo seus principais propagadores. Mas, basicamente, todas 
as definições tinham em comum o convite dos africanos a se levantarem 
contra a política francesa de assimilação na “recuperação” e “construção” de 
sua identidade.

Outro movimento importante nesse sentido foi o Pan-africanismo que 
surgiu nos Estados Unidos no final do século XIX, encabeçado, inicialmente, 
pelos intelectuais afro- americanos Alexander Crummel, Edward Blyden 
e William E.B. Du Bois. Crummel é apontado como o primeiro a articular 
intelectualmente o pan-africanismo, pautando seu discurso na união e 
solidariedade de toda a raça negra contra a ordem racial de discriminação 
e subjugação imposta pela sociedade racista. Partilhava-se uma noção de 
african personality (APPIAH, 1997), segunda a qual haveria características 
que seriam comum ao povo negro. Segundo a visão crítica de Appiah 
(1997), no entanto, o pensamento racialista do século XIX e a experiência 
da escravidão africana no novo mundo influenciaram diretamente os pais 
fundadores do pan-africanismo. O noção de raça, por exemplo, tornar-se-ia 
o conceito norteador da visão de Crummel. Entretanto, como frisa Appiah 
(1997), esta noção era muito mais sentida do que pensada. O fato é que a 

8 Aimé Césaire eleger-se-ia deputado na martinica em 1945 e Leópold Sédar Senghor tornar-se-
ia presidente do Senegal em 1960, ano de sua independência.
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visão de Crummell sobre a África e os negros não era direta e acriticamente 
compartilhada pelos africanos coloniais, pois, embora pudessem ser unidos 
pela raça, não se poderia deixar de considerar a diversidade das tradições 
presentes no continente. A psicologia crummelliana levava, em certa medida, 
ao pensamento de que a África seria também culturalmente homogênea 
(APPIAH, 1997).

Apercebendo-se disso, W. E. B. Du Bois redirecionou esse pensamento 
para uma concepção sócio-histórica de raça, tentando unir a experiência 
dos afro-americanos com a dos africanos colonizados, a partir daquilo que 
Appiah chamou de “insígnia do insulto”, e não o insulto propriamente, já que a 
discriminação e a segregação a que os afro-americanos estavam sujeitos não 
correspondiam necessariamente às experiências dos africanos. No entanto, 
seu pensamento acabava levando novamente à concepção biológica de raça 
quando defendia a ideia de um “sangue-comum” do povo negro. Deste modo, 
para Appiah (1997), esses primeiros teóricos do pan-africanismo pecavam 
por muitas vezes essencializar ou biologizar aquilo que se referia à cultura e 
à ideologia. Este fato é visto também no nativismo que, embora tenha surgido 
como uma forma de se contrapor à dominação cultural do ocidente, acabou 
por minimizar a diversidade de tradições existentes em África.

Entretanto, posteriormente, surge no continente africano um 
movimento político que resultou na Organização da Unidade Africana (OUA). 
Este movimento pode ser considerado um segundo momento da ideologia 
pan-africanista, quando esta ganha adesão entre os próprios africanos 
coloniais e desvia o foco das reivindicações, ainda muito ligadas ao contexto 
dos EUA, dos direitos civis dos negros e da discriminação, e passa a ser 
um instrumento na luta anti-colonial e na emancipação política de África 
(ALMEIDA, 2007). Dentre as lideranças africanas deste período podemos 
destacar: Kwame Nkrumah, Cheikh Anta Diop, Wallace Johnson, Jomo 
Kenyatta, Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Mário Pinto de Andrade.

No geral, portanto, percebemos que vários intelectuais africanos 
começaram a afirmar a sua própria identidade (e denunciar a imagem 
colonialista sobre o continente) em áreas como a literatura, as humanidades e 
a política muito antes da Segunda Guerra Mundial. No entanto, seria apenas 
na década de 1950 e, sobretudo, a partir da década de 1960 que assistiríamos 
a uma tomada da imagem na criação cinematográfica em África.

O Surgimento do Cinema Africano
O encontro do cinema com o continente africano aconteceu muito 

cedo e de diversas formas. Segundo Mahomed Bamba (2008, p. 219), 
tem-se o conhecimento de que a “primeira exibição pública de um filme no 
continente” ocorreu em 1896 no Egito. Um ano antes, em Paris, os Irmãos 
Lumière exibiam L’Arrivée d’un Train à La Ciotat, considerado por muitos (se 
não o) um dos primeiros filmes da humanidade. No entanto, essas primeiras 
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experiências se situavam num contexto de dominação colonial, no qual 
imperava a tradição de Cinema colonialista e de propaganda colonial. Como 
foi exposto anteriormente, o Cinema Colonialista tratava de representar os 
povos africanos como seres primitivos, exóticos e bestiais, tomando- os como 
objetos, e promovendo, desta maneira, a racionalidade europeia diante de 
uma África selvagem, irracional.

Contudo, as lutas de independência nos anos 1950 e 1960 
contribuiriam para que figuras importantes se engajassem em várias frentes 
rumo à descolonização. Perante o trauma colonial, passou-se a se questionar 
certos valores e categorias impostas ao continente, com a necessidade urgente 
de uma nova cultura e de um novo ser humano. Assim como a historiografia 
africana, a partir de 1960, sofreria profundas transformações, lançando 
mão de novas abordagens, rejeitando antigas e inadequadas explicações 
históricas9, os primeiros cineastas africanos também buscaram reescrever 
essa nova imagem do continente através do cinema. A África, desvencilhada 
das amarras coloniais, passava a ser um continente “à procura de seu próprio 
destino” (FERKISS, 1967).

Já em 1970, foi criada a Federação Pan-africana de Cinema 
(FEPACI), que preconizava “os princípios” (NIANG, 2002) de um cinema 
catalizador das ações sociais, responsável “pela formação de uma 
consciência nacional africana” (VIEYRA, 1969, p. 125), e comprometido 
na luta contra o imperialismo colonial. O pan-africanismo, neste contexto, 
tornava-se uma estratégia de luta anticolonial, muito embora, como vimos 
acima, também fosse alvo de muitas discordâncias10. Isto porque, a ideia 
de um mesmo destino histórico para todos os africanos parecia suplantar 
suas diversidades e suas contradições. Assim, o dilema que se instaurou, 
num primeiro momento, foi entre o didatismo político em favor da causa pan-
africana e a autonomia do discurso cinematográfico em direção à “outros 
caminhos temáticos e estilísticos” (BAMBA, 2008, p. 222).

Sobre isso, temos de ressaltar que o processo de formação do “estilo”, 
tal como a formação de um “cânone” num dado contexto sócio-cultural, 
representa, segundo Anna Lisa Tota (2000), uma questão central para o 
entendimento do fazer artístico. Com a formação da FEPACI (Federação Pan-
9 O sociólogo guineense Carlos Lopes (1995) chamou esse movimento historiográfico de 
“corrente da pirâmide invertida”. Liderada pelo burquinense Joseph Ki-Zerbo, reivindicava-se 
um futuro novo para a alteridade africana. Almejava-se produzir uma verdadeira história do 
continente, contribuindo para a construção de um “novo olhar” sobre a colonização - até ali 
registrada pelos “olhos do império”. Após a história da colonização, portanto, era necessário pôr 
em prática uma descolonização da História. Entretanto, Carlos Lopes acentua que a historiografia 
da “pirâmide invertida” esteve profundamente imersa no momento politico e ideológico que foi 
produzida. Aqueles historiadores estavam apaixonadamente comprometidos em mostrar que a 
África também tinha uma história, e não apenas que tinha uma história, incorrendo, em alguns 
momentos, em certas idealizações. Contudo, Lopes reconhece que foram importantíssimos para 
os historiadores da “nova escola”, já que agora estes se encontram “despojados das cargas 
emocionais dos seus predecessores” (LOPES, 1995, p. 28).
10 Ver Appiah (1997), cap.1 e 2.
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africana de Cineastas), e alguns anos mais tarde, da FESPACO (Festival Pan-
africano de Cinema de Ouagadougou), criam-se “estruturas de legitimação”, 
de natureza institucional, que classificam e produzem, de maneira direta 
ou indireta, os critérios de distinção entre um estilo de cinema que merece 
ser condecorado e um outro que não. Isto acontece porque o “sistema arte” 
organiza e classifica as produções difundindo estilos e excluindo outros11. Ao 
expressar determinados conjuntos de valores estéticos (e, consequentemente, 
políticos), legitima, de um lado, grupos hegemônicos, ao passo que cria, de 
outro, subgrupos, antagônicos (TOTA, 2000, p. 50). Entretanto, acreditamos 
que antes de classificar como um cânone propriamente, devemos olhar para 
as primeiras produções cinematográficas africanas da década de 1960 como 
um momento em que compartilhavam de um forte espírito anti-colonialista, ou 
uma “estrutura de sentimento” político-afirmativa que contagiava não apenas 
a África, mas todo o chamado Terceiro Mundo – como veremos no próximo 
capítulo.

Destacamos agora as duas obras dos dois “cineastas da 
independência” (Bamba, 2008) que pretendemos analisar nesta dissertação: 
La Noire de... (1966) de Ousmane Sembène e Soleil Ô (1967) de Med Hondo 
- os dois primeiros longas-metragem da África subsaariana. Procuraremos 
identificar como a “câmera-memória” destes dois cineastas reivindicou a 
dignidade dos povos colonizados e sugeriu uma nova política para a África e 
para os africanos. No entanto, além de destacar o forte teor político de denúncia 
do racismo e do colonialismo presentes nos filmes, devemos também levar 
em consideração as questões poéticas (formais) que direcionam as histórias 
contadas. A escolha desses dois filmes para a nossa análise, deu-se por sua 
importância histórica como os dois primeiros longas-metragem produzidos na 
África negra num período ainda de luta anti(neo)colonialista, e por questões 
de acessibilidade fílmica – mesmo na era da internet é muito difícil o acesso 
a ampla gama de filmes produzidos pelos cineastas africanos, seja nesse 
período da década de 1960 ou mesmo nos dias de hoje.

É interessante também notar a própria história de vida dos dois 
cineastas em questão, pois ela sinaliza pontos fundamentais do caráter 
político-ideológico de suas obras. Sabemos que em todas as colônias havia 
alistamentos de “voluntários” (forçados) do exército colonial. E justamente a 

11 O aclamado Festival de Cannes, na França, por exemplo, em determinado momento, ditava 
um modelo ideológico sobre os filmes africanos que podiam e que não podiam entrar na mostra 
competitiva. É apenas em 1987 (quase trinta anos depois de seu surgimento), que pela primeira 
vez um filme da África subsaariana foi aceito na competição oficial: Yeelen, do cineasta malinês 
Souleymane Cissé. Este filme retratava uma África atemporal, seus ritos e magias, tendo como 
enredo a disputa de poderes entre pai e filho. Segundo o estudioso do cinema Ferid Boughedir 
(2007), é evidente, naquele momento, a exclusão de filmes eminentemente políticos que iam 
de encontro à política colonial da França. Por exemplo, o filme Camp de Thiaroye (1988), de 
Ousmane Sembène, encenava o triste episódio do massacre dos soldados africanos - que 
lutaram pela libertação da França na segunda grande guerra - pelo próprio exército da “pátria-
mãe”. Este parece ter sido um fator importante para que ele fosse “rejeitado em todas as mostras 
[competitiva e não-competitivas] do Festival de Cannes” (2007, p. 52).
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França foi a potência colonial que mais se destacou perante as outras por 
conseguir organizar uma polícia militar africana e o temido L’armée Noire 
(Exército Negro), com destaque para os atiradores senegaleses. Em 1919, 
os franceses outorgariam uma lei que previa o recrutamento anual de 10 
mil africanos (BETTS, 2010). Nas duas grandes guerras, muitos desses 
africanos lutariam no front em defesa da metrópole. Na primeira guerra 
mundial (1914-1918), “520.000 soldados coloniais” estavam presentes. E já 
em 1940 havia “127.320 atiradores da África Ocidental Francesa, 15.500 da 
África Equatorial Francesa e 34.000 de Madagascar. Quando do armistício, 
faltavam 24. 271 senegaleses e 4.350 malgaxes12” (KI-ZERBO, 2000, p. 158). 
Em 1942, Ousmane Sembène foi convocado a integrar o 6º Regimento de 
Artilharia Colonial (R.A.C), participando da segunda guerra mundial. Todavia, 
obteve certificado de má conduta, por causa de sua índole inconformista. 
Em 1946 retorna à Dakar e participa da greve dos rodoviários13- experiência 
que o inspira a escrever, em 1960, o romance Les bouts de bois de Dieu. 
Novamente, em 1948, migra para a França para trabalhar na fábrica da Citroën 
em Paris, mas por pouco tempo, visto que é em um porto de Marselha que 
permanecerá por dez anos trabalhando como estivador. Lá ele encontra uma 
importante comunidade africana e começa a se familiarizar com a literatura 
de escritores negros, principalmente antilhanos, como René Maran e Aimé 
Césaire, e também de afro-americanos como Claude Mac Kay e Richard 
Wright (SOW, 2004).

Influenciado por essas leituras, começa a escrever poesia na revista 
Action Poétique. Além disso, é em Marselha também que Sembène passa 
a se dedicar com maior ímpeto nas ações sindicais, tornando-se, inclusive, 
membro do partido comunista francês. Em 1957, publica Docker Noir, uma 
espécie de autobriografia, e também o romance Ô Pays mon beau peuple, 
entrando, então, para o rol de escritores africanos. Com a importante revista 
Présence Africaine publica Voltaïque em 1961 (sendo La Noire de... uma 
adaptação deste livro). A migração para o cinema marca justamente sua 
decepção com o desconhecimento da literatura africana entre a maioria dos 
africanos, restringindo-se a uma elite letrada e a poucos universitários. É daí 
que ele vê no cinema a melhor maneira de chegar ao povo.

Sembène decide, portanto (embora nunca largue a literatura), partir 
para o cinema com 38 anos de idade. Consegue uma bolsa de estudos 
na URSS, onde obtém formação com cineastas russos importantes como 
Donskoï e Guéramissov. Retornando ao Senegal, em 1963, publica outro livro 
chamado l’Harmattan, e também seu primeiro curta-metragem, Borom Sarret. 
Porém, apenas em 1966 é que ele produz seu primeiro longa-metragem, La 
Noire de..., que analisaremos neste trabalho14.

A expatriação é uma característica que liga os dois cineastas aqui 
estudados. Semelhante à trajetória de Sembène, Med Hondo migra para a 
França em 1958 e trabalha como estivador em Marselha no ano de 1959. 
Pouco tempo depois, muda-se para Paris, onde trabalha como cozinheiro e 
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depois como garçom. É em Paris que Hondo descobre o seu interesse pelo 
teatro e pelo Drama, o que o faz ingressar numa escola de artes. Porém, por 
acreditar que o teatro clássico não representava a experiência negra, Hondo 
cria uma trupe chamada SHANGÔ (em 1966, juntamente com Robert Liensol, 
cria a companhia GRIOTSHANGÔ) com a qual passa a encenar textos e 
peças de Kateb Yacine, Aimé Cesaire, Imamu Baraka, René Depestre, Daniel 
Boukman, Bertolt Brecht e alguns outros escritores africanos e sul-africanos 
menos conhecidos. A trupe se apresentava em pequenos teatros e centros 
culturais por toda a França, porém, sem atrair muito o interesse do público 
francês. Foi aí que Hondo percebeu que os negros não eram mais bem-
vindos no palco do que eram em qualquer outro lugar. Assim, no intuito 
de chegar a um público mais vasto, Hondo volta-se para o cinema como 
meio de expressão, trabalhando, inclusive, em filmes de Jean-Luc Godard, 
Costa-Gavras e John Huston – nestes trabalhos ele teve a possibilidade 
de aprender sobre a produção e a direção fílmica. Pouco tempo depois ele 
participa da fundação de um comitê de cineastas africanos independentes 
e cria a sua própria produtora, a Soleil Ô (hoje MH Films). Como Sembène, 
Hondo contabiliza em seu currículo um número considerável de produções 
(onze no total). Em 1966, ele escreve Soleil Ô, seu primeiro longa-metragem, 
considerado um clássico do cinema africano anticolonialista, embora seja 
somente lançado em 1967 (um ano depois de La Noire de...)15.

Notamos, portanto, que em seus primeiros esforços e deslocamentos, 
estes cineastas partilhavam um sentimento comum político-afirmativo, 
engajada em organizar a experiência social, denunciando o (neo)colonialismo 
e seus efeitos na sociedade pós-colonial, no intuito de construir um novo 
imaginário sobre África e os africanos. Por um lado, procuravam relatar os 
impactos do colonização, a utopia da independência e as consequências 
pós- independências em seus regimes políticos, culturais e econômicos, na 
denúncia de uma burguesia nacional condescendente com os interesses 
ocidentais; e, por outro lado, empenhavam-se na construção de um olhar 
sobre si mesmos, comunicando-se com todo um continente espoliado.

Assim, do questionamento do passado colonialista às ambiguidades 
atuais do continente, no que pese o risco das generalizações, podemos 
destacar ao menos três grandes gerações cinematográficas em África: os 
cineastas da independência (1960-1980), a geração do desencantamento 
pós-independência (1980-90) e a geração dos cineastas da diáspora (BAMBA, 
2008). Se para os primeiros cineastas da independência o conteúdo muitas 
vezes imprimia a forma dos filmes, para os seus sucessores, seria a forma 
que ganharia primazia. Pois, “o cinema não é somente um discurso político, 
mas também um discurso fílmico”, reivindica o cineasta burquinense Idrissa 
Ouedraogo16.

Essa mudança de perspectiva em relação ao discurso cinematográfico, 
no entanto, não deve ser lida como uma despolitização dos cineastas que 
sucederam os anos revolucionários, mas parte do próprio declínio da euforia 
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terceiro-mundista. A partir de então, as críticas culturais e políticas tomariam 
novas e diferentes formas (STAM, 2006). Primeiro, porque a reorganização 
política e cultural das nações recém independentes revelaram-se conflitantes 
e contraditórias, tanto no sentido político quanto no sentido cultural, em virtude 
de seus projetos nacionais permanecerem “pouco homogênios e povoados 
de múltiplas imaginações” (MENESES, 2012, p. 313)17. Segundo, pelo fato 
de vários símbolos “nacionais” serem, no fundo, marcados pelo “estrangeiro” 
- expondo outras fragilidades da defesa de uma “tradição nacional”18. Além 
disso, as decisões econômicas de alinhamento ao capitalismo transnacional, 
seguindo a Nova Ordem Mundial capitalista, fez com que o discurso militante 
e nacionalista da década de 1960, fosse definhando e substituído por um 
discurso pós-nacionalista, em que fatores como classe, gênero, religião, 
sexualidade, diferença racial e cultural tornar-se-iam temas mais recorrentes 
na esfera pública e, consequentemente, no cinema.

Deste modo, as relações com o Estado-nação em África passam 
a ser parciais e contingentes, e, com os deslocamentos pós-coloniais, as 
geografias muitas vezes deixam de ser físicas e passam a ser “imaginárias”, 
como diria Said (1990). Esse processo de “desconstrução” do discurso 
nacionalista é também frequentemente associado a uma “virada diaspórica” 
(LACKEY, 2007) que ocorreu dentro do cinema e que molda as narrativas e 
a estética dos filmes contemporâneos. Se para o discurso crítico da década 
de 1960 era um dever rejeitar as imagens propagadas pela ideologia colonial 
como representações distorcidas e “inautênticas”, por outro lado, a definição 
de um cinema africano “autêntico” tornou-se profundamente problemático 
(MURPHY, 2000). Como definir um filme como africano? O que o difere do 
cinema ocidental? Segundo David Murphy, no centro desse debate estão 
questões que envolvem a identidade cultural e a subjetividade.

Restringir o debate ao “ponto de vista africano” pela simples negação 
dos códigos ocidentais e comerciais do cinema dominante, também seria um 
erro. Uma vez que a realidade da produção cinematográfica em África não tem 
produzido um cinema africano unificado, “autêntico”. Pode-se mesmo dizer que, 
ao contrário, “tem produzido uma série complexa de visões frequentemente 
contraditórias do continente africano” (MURPHY, 2000, p. 240). Deste modo, 
ao se pensar a África e o Ocidente como mundos mutuamente exclusivos, 
deixa-se de ver esse jogo de relações que interinfluenciam e modificam 
cada um em relação com o outro, inclusive no plano estratégico de produção 
cinematográfica. Ter-se, portanto, uma imagem única de cinema africano 
pode levar-nos a criar guetos discursivos que frequentemente pecam por não 
refletirem sobre as particularidades pessoais e as transformações temáticas 
e estilísticas ao longo do tempo. Devemos, então, questionar a imposição  de  
um  modelo  de  discurso  universalizante  e  hegemônico  sobre  o  cinema 
em África, que incorpora, recorrentemente, os vários discursos no discurso 
do mesmo. Neste sentido, devemos olhar para essa cinematografia como 
uma cinematografia que é, com características próprias, mas com elementos 
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que dialogam com outros cinemas (europeu, americano, latino americano, 
etc). Assim, devemos localizá-lo em um processo que se faz e se refaz em 
constante mutação, numa revolução permanente, em detrimento de uma 
visão monolítica, estática e totalizante de parte da crítica.

No entanto, a discussão em torno dos desdobramentos (continuidades 
e descontinuidades) do discurso cinematográfico africano será melhor 
desenvolvida em outro momento, que configura uma segunda etapa desta 
pesquisa. Por agora, procuramos focar nossa análise nos primeiros filmes 
dos cineastas da chamada “primeira geração”. A seguir, buscamos aprofundar 
algumas perspectivas teóricas e metodológicas que nos ajudará a entender 
conceitualmente vários aspectos e pontos importantes discutidos neste 
capítulo, e com as quais embasaremos a nossa análise dos filmes.
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Parte II

Quadro Teórico-metodológico
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Neste capítulo buscaremos 
discutir algumas bases teóricas 
que nos possibilitará entender o 
funcionamento do sistema colonial 
e os seus efeitos políticos, culturais 
e psíquicos nos atores envolvidos 
nessa relação de dominação. 
Primeiramente, discutiremos as 
ideias e contribuições teóricas do 
martinicano Frantz Fanon e do 
tunisiano Albert Memmi, dois ícones 
do anticolonialismo. E, em seguida, 
buscaremos entender como tais 
ideias foram incorporadas e se 
refletiram em práticas e teorias 
estéticas no cinema da década 
de 1960, também conhecido pela 
alcunha de “Terceiro Cinema”.

“Máscaras” e “Retratos” em 
Branco e Preto: o pensamento 
anticolonial de Frantz Fanon e 
Albert Memmi

O colonialismo, como 
percebemos no capítulo anterior, 
não representou somente uma 
simples despossessão – em termos 
econômicos e políticos - , mas, 
sobretudo, um atentado contra o 
“ser” dos “condenados da terra”. 
Foi com esta premissa que Frantz 
Fanon e Albert Memmi – dois 
ícones do anticolonialismo e da luta 

de libertação do Terceiro Mundo - 
elaboraram suas análises teóricas 
sobre as consequências psíquicas 
do colonialismo tanto no colonizado 
quanto no colonizador. Os dois 
autores entendiam que, sob a 
experiência colonial, a relação entre 
os europeus e os não-europeus se 
configurava numa relação doentia 
e paranoica, de uma profunda 
alienação mútua entre eles. Se, 
por um lado, o humanismo liberal 
burguês pregava e defendia a 
“igualdade de todos os homens”, 
com “direitos universais” iguais, 
por outro, o colonialismo europeu 
forjava “sub-humanos”, inferiores 
cultural e biologicamente, que 
não partilhavam dessa igualdade, 
e muito menos de tais direitos. A 
ideologia racista do empreendimento 
colonial teve como premissa básica, 
portanto, a inferiorização do “Outro” 
como justificativa da colonização. 
Como consequência, o colonizado 
tornar-se-ia um ser negado, 
permanentemente alienado de seu 
local e de si mesmo, de sua cultura, 
de suas crenças; num estado de 
absoluta despersonalização. A seguir, 
discutiremos como Fanon e Memmi 
caracterizavam esse antagonismo da 
relação colonial e a alienação gerada 
nesta condição.

QUANDO A POÉTICA REINVENTA 
A POLÍTICA: ANTICOLONIALISMO, 

CINEMA E SOCIEDADE
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Em sua principal obra, Retrato do colonizado precedido pelo retrato 
do colonizador (1977), o tunisiano Albert Memmi descreve a situação 
colonial como uma “totalidade” composta por dois mundos heterogêneos e 
dialeticamente interligados: o mundo do colonizador e o mundo do colonizado. 
Para Memmi, a posição que o colonizador ocupa implica, necessariamente, 
na negação do colonizado e de sua cultura. No que podemos dizer que ser 
colonialista, nesses termos, seria uma “vocação” natural do colonizador, por 
mais “boa vontade” que ele, por ventura, possa ter. A atitude de negação 
e rejeição do colonizado apresenta-se, dessa forma, como uma atitude 
generalizada. Seu rosto é negado, seu cheiro é negado, sua cor é negada, 
seus hábitos são negados, sua cultura é negada, tudo que lhe diz respeito 
é negado. É por meio dessas atitudes de negação que nascem os mitos ou, 
nos termos de Memmi, são forjados os retratos míticos dos colonizados pelos 
colonizadores, que, com o tempo, transformam-se em instituições.

Características tais como a ociosidade e a debilidade, por exemplo, 
são consideradas deficiências constitutivas da essência do colonizado. 
Além disso, ser-lhe-ia imanente a perversidade e a violência, cabendo ao 
europeu colonizador protegê-los de si mesmos. Deste modo, o colonialista, 
com seu discurso e em suas atitudes, impõe ao colonizado um processo 
de desumanização e despersonalização contra a sua própria vontade. 
Por conseguinte, não interessa ao colonizador entender o colonizado 
em suas “diferenças”, em suas particularidades. Pelo contrário, “o que é 
verdadeiramente o colonizado importa pouco ao colonizador. Longe de querer 
apreender o colonizado na sua realidade, preocupa-se em submetê-lo a essa 
indispensável transformação” (MEMMI, 1977, p. 80).

O processo de despersonalização funciona, então, produzindo seres 
sem história. Inicia-se a partir do momento em que ele, o colonizado, se perde 
no manancial da coletividade por meio de qualificações negativas:

o colonizado não é isso, não é aquilo. Jamais é 
considerado positivamente; ou se o é, a qualidade 
concedida procede de uma lacuna psicológica ou ética […] 
Assim se destroem, uma após outra, todas as qualidades 
que fazem do colonizado um homem. E a humanidade 
do colonizado, recusada pelo colonizador, torna-se para 
ele opaca. Para o colonizador é inútil procurar prever 
as atitudes do colonizado. Uma estranha e inquietante 
impulsividade parece-lhe comandar o colonizado. É 
preciso que o colonizado seja bem estranho, para 
que permaneça tão misterioso após tantos anos de 
convivência (MEMMI, 1977, p. 81).

Deste modo, o colonizado só existe para o colonizador como marca 
do plural, jamais de maneira diferencial, como singularidade ou como 
indivíduo. “Eles são isso... São todos os mesmos”, diz o colonizador. Para 
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o colonizado não sobra escolha. “Como o colonizador é tentado a aceitar-se 
como colonizador, o colonizado é obrigado, para viver, a aceitar-se como 
colonizado” (Idem, 1977, p. 81). Aceitar-se como colonizado quer dizer, então, 
aceitar o seu retrato mítico. É nessa aceitação forçada que o mecanismo 
mistificador do sistema colonial acaba por cumprir eficientemente o seu papel, 
pois, ao “ser aceito e vivido pelo colonizado”, esse retrato mítico ganha “certa 
realidade e contribui para o retrato real do colonizado”. (MEMMI, 1977, p. 83).

Tais retratos traduzem-se então em condutas efetivas comuns ao 
conjunto dos colonizadores e dirigidas ao conjunto dos colonizados através 
de instituições. As instituições que se formam a partir das atitudes e do 
discurso de dominação pesam em situações objetivas sobre os colonizados - 
inclusive sobre seus corpos. Assim, “presumido ladrão, é preciso prevenir-se 
efetivamente contra ele [...] até influir sua conduta e enrugar sua fisionomia” 
(MEMMI, 1977, p. 85). Criam-se, desta forma, “situações de carência” para 
o colonizado. A mais grave situação de carência identificada por Memmi é a 
destituição de toda responsabilidade histórica e social do indivíduo colonizado. 
Este encontra-se tolhido, apartado, colocado fora da história. Ele não é mais 
considerado um agente histórico. Tornou- se, decerto, um objeto e efeito da 
colonização. Ou, em seu limite, “acabou por perder o hábito de qualquer 
participação ativa na história e nem sequer mais a reclama. Por pouco que 
dure a colonização, perde até a lembrança de sua liberdade; esquece o que 
ela custa ou não ousa mais pagar seu preço” (1977, p.87). Essa carência de 
enfrentamento, ou essa alienação colonial, estaria, para Memmi, diretamente 
ligada aos meios técnicos de defesa poderosos pelos quais os colonizadores 
municiavam-se, e o constante contato com as instituições colonizadoras que 
cumpriam sua função como marcadora cultural. De acordo com Memmi, os 
grupos mais distantes e com menos contato com os colonizadores viam-se 
mais dispostos ao enfrentamento, pois eles estariam menos condicionados 
por aquelas instituições. Entretanto, Memmi assinala também a importância 
da segunda guerra mundial e do cinema na emergência de uma nova conduta 
frente ao peso da coerção colonial:

A experiência da última guerra não apenas ensinou 
imprudentemente aos colonizados a técnica de 
guerrilha, mas, também, lembrou-lhes, ou sugeriu-
lhes, a possibilidade de uma conduta agressiva e livre. 
Os governos europeus que proibiram a projeção, nos 
cinemas coloniais, de filmes como a Batalha do Trilho, não 
estavam errados, de seu ponto de vista. Pois, diferente 
dos westerns americanos, a significação dos filmes de 
resistência mostravam oprimidos, quase desarmados ou 
mesmo sem armas, que ousavam atacar os opressores 
(1977, p. 88).

A alienação torna-se então um suporte essencial para o modus 
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operandi colonial. O colonialismo mostra que o discurso democrático-liberal 
europeu são palavras vazias que encobrem relações reais de dominação e 
exploração. Eis aí a lógica contraditória e alienante do colonialismo, a tão 
proclamada igualdade, liberdade e fraternidade serve apenas aos brancos 
colonizadores, para os negros e árabes colonizados sobra apenas a violência 
e o estigma coloniais. O racismo cumpre um papel importante nessa 
contradição, uma vez que contribui para que os colonizadores durmam com 
a consciência tranquila e com a sensação de bem-estar em meio à violência 
e às atrocidades coloniais, afinal de contas, negros e árabes são, nessa 
condição, considerados “sub-raças”. Assim, o colonizado não governa, não 
participa das decisões, está tolhido de qualquer experiência de nacionalidade 
e cidadania, não participa das responsabilidades dos negócios cotidianos, 
é apenas aquilo que o colonizador não é. Memmi observa vivamente essa 
mutilação social e histórica no vazio pedagógico da condição social da 
criança colonizada. Embora a educação seja um meio importantíssimo de 
transmissão da herança de um povo, todavia, na condição colonial, ela impõe 
uma dualidade àqueles poucos colonizados que conseguem ter acesso às 
escolas. Tudo que lhe é ensinado, lhe é estranho. O ambiente escolar, ou 
mesmo o público, entra em divergência com o seu seio familiar e de grupo. Ele 
aprende que os seus heróis e ídolos nacionais são aqueles dos colonizadores; 
ele aprende que a cultura europeia é a mais avançada e uma referência a ser 
seguida, em detrimento dos costumes e hábitos do seu grupo colonizado. Ele 
se vê então deslocado, num confronto psíquico consigo mesmo.

Uma consequência grave dessa “atrofia” social e histórica do 
colonizado passa a ser a ameaça de uma amnésia cultural. Pois, ainda 
segundo Memmi, na condição colonial

a única alternativa possível para o colonizado é a 
assimilação ou a petrificação. Sendo-lhe recusada a 
assimilação, nada mais lhe resta senão viver fora do 
tempo. É levado a isso pela colonização, e em certa 
medida, acomoda-se. A projeção e a construção de um 
futuro sendo-lhe proibidas, limita-se a um presente; e 
esse presente, ele mesmo, é amputado, abstrato (1977, 
p. 94).

Nesta condição, e também na condição social do bilinguismo 
colonial, visto que o colonizador impõe a sua língua como idioma oficial, esse 
indivíduo colonizado torna-se, assim, um estrangeiro dentro do seu próprio 
país. Ele não sabe mais a que mundo ele pertence. Para Memmi, tudo isso 
deve ser levado em consideração para o entendimento da condição psíquica 
do colonizado. No que se refere ao dualismo linguístico, Memmi afirma que 
essa condição pressupõe a participação em dois reinos psíquicos e culturais. 
Pois “no conflito linguístico que habita o colonizado, sua língua materna é 
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humilhada, esmagada. E esse desprezo acaba por impor-se ao colonizado. 
Em resumo, o bilinguismo colonial é um drama linguístico”(1977, p. 98).

Deste modo, a língua do colonizador passa a ser um instrumento de 
poder e dominação. Assim como seus hábitos, suas roupas, seus alimentos, 
seus objetos de decoração, sua arquitetura, sua arte, seu pensamento, devem 
ser admirados e copiados por aqueles que almejam tornar-se um “évolué”19. 
Como afirma Memmi, “assim como muita gente evita andar com seus 
parentes pobres, o colonizado em vias de assimilação esconde seu passado, 
suas tradições, todas suas raízes, enfim, tornadas infamantes” (1977, p.108). 
Entretanto, assimilação e colonização são impossíveis de se conciliar. Ao 
esforço do colonizado de vestir-se como o colonizador, de comportar-se como 
ele, de falar como ele, de internalizar sua postura corporal, ele, o colonizador, 
reage com zombaria diante de sua imitação.

Desta forma, a única saída para o colonizado é a revolta. Para 
Memmi, “o colonizado em revolta começa por aceitar-se e querer-se como 
negatividade” (1977, p. 118). O que era negativizado pelo colonizador, 
o colonizado opera um processo de positivação. Ao assumir-se como um 
ser colonizado, um ser de opressão e, consequentemente, de carência, o 
colonizado procurará nos valores religiosos, na tradição e no vigor dos laços 
familiares e de grupo o seu refúgio. A partir desse momento,

vamos nos deparar com uma contramitologia. Ao mito 
negativo, imposto pelo colonizador, sucede um mito 
positivo de si mesmo, proposto pelo colonizado. Ao 
ouvi-lo tudo é bom, tudo vale a pena, nos seus hábitos 
e suas tradições, seus atos e seus projetos; mesmo o 
anacrônico ou o desordenado, o imoral ou o erro. Tudo se 
justifica, pois tudo se explica (1977, p. 119).

Memmi conclui, portanto, que a colonização mata não apenas 
materialmente o colonizado, mas, de maneira mais decisiva, mata-o 
espiritualmente. A colonização embora tenha tido sua motivação econômica 
e política, ela não foi e não é um fenômeno unicamente econômico, nem 
uma mera relação entre classes sociais, mas uma relação de povo para 
povo. Entre Europeus e não-europeus. Entre brancos e negros ou árabes. 
Entre um colonizador e um ser colonizado. A colonização é, por conseguinte, 
uma doença, um complexo, uma paranoia criada e carregada pelo próprio 
colonizador.

Semelhante em alguns pontos e indo além noutros, o psiquiatra 
martinicano Frantz Fanon também nos ajuda a entender os efeitos do 
colonialismo com algumas de suas análises seminais a respeito da condição 
colonial. Em sua importante obra Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), 
Fanon, assim como Memmi, busca entender as condições psicológicas e 
sociais tanto do colonizado quanto do colonizador no contexto colonial. Ele 
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acreditava que a superioridade técnica e militar dos europeus não podia ser a 
única explicação para o domínio do continente africano. Antes, ele sublinhava 
a importância de ter-se forjado uma justificação ideológica da dominação, 
na qual o racismo e os estereótipos criados e difundidos pelo colonizador 
desempenharam um papel crucial para convencer o colonizado de sua 
inferioridade cultural e biológica.

Com efeito, Fanon vai pensar o racismo como um elemento estrutural 
da sociedade colonial. Ou seja, como o “operador psíquico” da dualidade entre 
o colonizador e o colonizado. Neste sentido, o racismo pode ser encarado 
como o principal elemento do processo histórico de construção do Ocidente. 
Assim, em discordância com o psiquiatra Octave Manonni, que dividia 
o racismo em graus e níveis, Fanon procura pensá-lo como um elemento 
estrutural profundo que perpassa as esferas econômica, política, social e 
psicológica. Nesta concepção, não poderíamos classificar, por exemplo, uma 
sociedade ou um grupo social específico de “mais ou menos” racista. “Uma 
sociedade é racista ou não o é” (FANON, 2008, p. 85). Deste modo, embora o 
racismo possa se manifestar de diversas formas, e com intensidades distintas, 
aqueles que assumem uma atitude racista da maneira mais explícita não são 
necessariamente mais racistas que aqueles que apenas assumem o papel de 
cúmplices passivos. Para Fanon, o racismo e a discriminação é apenas um 
sintoma de algo muito maior e mais complexo.

Assim, se para Memmi a colonização podia ser considerada uma 
doença do europeu, Fanon, de maneira mais enfática, aliando uma postura 
anti-imperialista à teoria psicanalítica, acusará a Europa de possuir uma 
estrutura inconsciente racista. Para o psiquiatra martinicano, a colonização 
não é um fenômeno que atinge direta e unicamente a mente dos colonizados. 
Se o negro está preso à sua negrura, também “o branco está fechado na sua 
brancura” (2008, p. 27). Se o negro é escravo de sua “inferioridade”, o branco, 
por sua vez, é também escravo de sua “superioridade”. Este duplo narcisismo 
do colonizador faz nascer nele um “complexo de autoridade”, ao passo que, 
no colonizado, faz surgir um “complexo de inferioridade”. Ao mesmo tempo 
que o colonizador cria retratos míticos para o colonizado, a sua própria 
imagem é, da mesma forma, uma imagem alienada de si mesmo. A alienação 
é, neste sentido, mútua. Como Fanon exemplifica nessa passagem:

Um branco, nas colônias, nunca se sentiu inferior ao que 
quer que seja; como o diz tão bem Mannoni: ‘Ele será 
endeusado ou devorado’. O colonizador, se bem que 
‘em minoria’, não se sente inferiorizado. Há na Martinica 
duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos 
mil elementos de cor. Na África do Sul, devem existir 
dois milhões de brancos para aproximadamente treze 
milhões de nativos, e nunca passou pela cabeça de 
nenhum nativo sentir-se superior a um branco minoritário 
(FANON, 2008, p. 90).
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Esse “complexo de superioridade” que constitui o inconsciente racista 
do colonizador europeu e sua cultura vai impor ao colonizado, portanto, “um 
desvio existencial” (2008, p.30). Daí que surge todo um imaginário em torno 
do ser “negro”, ou daí que o “negro” é inventado. Parafraseando Sartre, 
Fanon vai afirmar que é o colonizador que cria o colonizado. Certamente 
o termo negro ou preto já existia muito antes da colonização, porém, com 
o sentido aqui analisado, só se torna marca central a partir do século XIX. 
Essa mudança do discurso ideológico representa, sobretudo, mudanças de 
circunstâncias históricas. Após o declínio do discurso religioso e o processo 
de secularização, a hierarquia das sociedades passaria do plano divino para 
o próprio “corpo” e cultura (SAPEDE, 2011).

Pensando em termos de uma relação dialética entre o branco 
europeu (colonizador) e o negro ou árabe africano (colonizado), devemos 
notar que uma consciência-de-si, para ser, necessita do reconhecimento 
de outra consciência-de-si, formando aquilo que Hegel designou de “o 
movimento de reconhecimento”. Entretanto, na relação colonial, o ser do 
negro não participa desse movimento. Ele não tem resistência ontológica. O 
sujeito colonizado é, então, sobredeterminado de fora, através da imagem e 
da fantasia do colonizador. Ele é então apenas aquilo que o colonizador não 
é. A única maneira de tornar-se um ser humano completo, uma consciência 
reconhecível, por seu turno, é embranquecendo-se, criando-se “máscaras 
brancas”. É neste confronto psíquico consigo si mesmo que nasce seu 
“complexo de inferioridade”, do qual o colonialismo muito bem se alimenta. 
Neste trecho Fanon deixa isso claro,

A ontologia, quando se admitir de uma vez por todas 
que ela deixa de lado a existência, não nos permite 
compreender o ser do negro. Pois o negro não tem mais 
de ser negro, mas sê-lo diante do branco. Alguns meterão 
na cabeça que devem nos lembrar que a situação tem 
um duplo sentido. Respondemos que não é verdade. Aos 
olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica. 
De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar 
diante de dois sistemas de referência. Sua metafísica ou, 
menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias 
de referência foram abolidos porque estavam em 
contradição com uma civilização que não conheciam e 
que lhes foi imposta (FANON, 2008, p. 104).

Esta dualidade psíquica, segundo Fanon, tem seu início já na 
infância – como também acreditava Memmi - quando a criança colonizada 
vê-se confrontada com dois sistemas de referência, o do âmbito familiar e 
o do âmbito público, diferentemente da Europa onde a estrutura familiar e a 
estrutura nacional mantém relações estreitas. Como consequência, o jovem 
negro acaba por adotar subjetivamente as atitudes do branco colonizador 
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num processo de identificação. Essencialmente ele passa a pensar e a 
querer-se como o colonizador.

Aconselhamos a experiência seguinte para quem não 
estiver convencido: assistir à projeção de um filme de 
Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas Antilhas, o jovem 
negro se identifica de facto com Tarzan contra os negros. 
Em um cinema da Europa, a coisa é muito mais complexa, 
pois a platéia, que é branca, o identifica automaticamente 
com os selvagens da tela. Esta experiência é decisiva. 
O preto sente que não é negro impunemente. Um 
documentário sobre a África, projetado em uma cidade 
francesa e em Fort-de-France, provoca reações 
análogas. Melhor: afirmamos que os bosquímanos e 
os zulus desencadeiam, ainda mais, a hilaridade dos 
jovens antilhanos. Seria interessante mostrar que, 
neste caso, o exagero reativo deixa adivinhar uma 
suspeita de reconhecimento. Na França, o negro que 
vê tal documentário fica literalmente petrificado: não há 
mais escapatória, ele é, ao mesmo tempo, antilhano, 
bosquímano e zulu (FANON, 2008, p. 135).

O trecho acima deixa à mostra a natureza cambiante e situacional 
do indivíduo colonizado. Conforme o contexto da recepção do filme, vemos 
surgir alterações no processo de identificação. A identificação com o herói 
branco implica, necessariamente, uma autonegação que, no entanto, pode ser 
“curto-circuitada pela consciência de estar sendo olhado de uma determinada 
maneira, como se se estivesse sendo ‘projetado’ ou ‘alegorizado’ por um olhar 
colonial dentro do cinema” (STAM, 2003, p. 118). O negro\colonizado, então, 
torna-se escravo de sua aparência. Ele permanece fixado. Sua identificação 
com o herói dura apenas “ao primeiro olhar do branco, [quando] ele sente o 
peso da melancolia” (FANON, 2008, p.133). Embora o colonizado senta uma 
necessidade constante de fugir dos estereótipos lhes foi criados e impostos 
pela sociedade colonial, e de todo o mal que eles lhe trazem, a ponto de 
aceitar ser enquadrado e buscar “mudar de pele”, criar “máscaras brancas”, 
assimilar-se, branquear-se; ele, ainda assim, permanece “enclausurado no 
próprio corpo” (FANON, 2008, p. 186).

Com isto percebemos que após ter sido escravo do branco, o 
negro\colonizado, em seguida, passa a se autoescravizar a si mesmo. A 
construção de “máscaras brancas” representa, então, um sintoma de sua 
despersonalização provocada pelo colonialismo. Ele não quer ser mais negro\
colonizado, mas também não pode ser branco. Enquanto indivíduo acional, o 
negro\colonizado então cessa. Ocorre um desmoronamento do seu ego. “O 
sentido de sua ação estará no Outro (sob a forma do branco), pois só o Outro 
pode valorizá-lo” (2008, p. 136). Ele, por conseguinte, passa a viver numa 
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“ambiguidade neurótica” sobre a sua própria consciência moral. Para Fanon 
(2008, p.163),

A consciência moral supõe uma espécie de cisão, uma 
ruptura da consciência, com uma parte clara que se opõe 
a uma parte sombria. Para que haja moral é preciso que 
desapareça da consciência o negro, o obscuro, o preto. 
Então o preto, em todos os momentos, combate a própria 
imagem.

Em relação a esse imaginário racista, para o teórico martinicano, 
todo processo de construção de estereótipos sempre denuncia ou deixa ver 
uma ameaça sentida pelo seu criador. A título de exemplo, Fanon cita os 
estereótipos criados em torno dos Judeus na Europa e como esse mesmo 
esquema é aplicado aos negros\colonizados:

Tem-se medo do judeu por causa do seu potencial 
apropriador. “Eles” estão em toda parte, infestam os 
bancos, as bolsas, o governo. Reinam sobre tudo. Em 
pouco tempo o país lhes pertencerá. São aprovados 
nos concursos antes dos “verdadeiros” franceses. Logo 
ditarão as leis em nosso país […] Quanto aos pretos, eles 
têm a potência sexual. Pensem bem, com a liberdade que 
têm em plena selva! Parece que dormem em qualquer 
lugar e a qualquer momento. Eles são genitais (2008, p. 
138).

Assim, para o europeu\colonizador, o Judeu representaria o perigo 
intelectual e o negro\colonizado o perigo biológico. Especificamente, no 
que diz respeito à atitude fóbica praticada contra os negros\colonizados, 
Fanon apresenta algumas conclusões interessantes. A atitude “negrofóbica” 
do homem branco\colonizador representaria, para ele, um medo (da 
concorrência) da virilidade e da potência sexual do negro – o que explicaria 
os fenômenos de linchamentos, numa espécie de “vingança sexual”. E, numa 
segunda hipótese, também poderia representar um desejo, um recalque 
sexual do branco\colonizador. Já a atitude “negrofóbica” da mulher branca 
representaria uma inquietação sexual, numa dupla relação de fobia e desejo. 
Seu sentimento fóbico e sua atitude violenta representaria uma “resposta” 
repressora ao seu, no fundo, desejo fetichizado. “É que, na realidade, 
a negrófoba é uma suposta parceira sexual – como o negrófobo é um 
homossexual recalcado. Diante do negro, com efeito, tudo se passa no plano 
genital” (2008, p. 138).

Todos esses artifícios de mistificação e construção de estereótipos 
são inculcados e aceitos tanto pelo colonizador quanto pelo colonizado. Essa 
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autoescravização do negro\colonizado faz Fanon afirmar (2008, p. 94) que 
“o branco obedece a um complexo de autoridade, a um complexo de chefe, 
enquanto que o malgaxe obedece a um complexo de dependência. E todos 
ficam satisfeitos”. Essa lógica colonial além de habitar o espaço psíquico, 
com a construção de estereótipos, mitos e preconceitos em relação ao negro\
colonizado e a formação de “complexos” e “neuroses”, ela se manifesta 
também no espaço físico, nas cidades, com barreiras físicas que apartam “os 
condenados”, confinados em periferias e guetos.

Tendo em mente, portanto, o fracasso da emancipação por meio 
da assimilação, Fanon, assim como Memmi, acreditava que a única via 
realmente possível de superação da condição colonial seria pela revolta e 
pela violência, ou melhor, por uma contra-violência, pois “o colonialismo não 
é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado de razão. É violência em 
estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma violência maior” (FANON, 
1968, p.46). A única linguagem que o colonizador entende é a da violência, 
e, sendo assim, apenas por meio dela o colonizado poderia se emancipar 
e quebrar as correntes da alienação e e subjugação colonial. Para Fanon, 
portanto, essa violência teria um valor terapêutico e representaria “a práxis 
absoluta” para o colonizado (1968, p.66). Libertar-se na e pela violência. Pelo 
combate, pelo enfrentamento. Os movimentos de libertação não poderiam se 
abster dela ou recusá-la.

Assim, o primeiro passo no processo de emancipação e superação 
da subjugação colonial seria negar a negação imposta pelo colonizador, isto 
é, afirmar-se a si mesmo, através de um “racismo antirracista”. Era preciso 
“descolonizar a mente”. Libertar-se da colonização mental num processo 
de formação de um novo tipo de consciência, de um novo ser. Estas duas 
descolonizações (física e mental) exigia uma completa inversão da ordem 
colonial. Uma substituição de uma “espécie” de homem por outra. Por isso 
a violência era terapêutica, pois, era a partir dela que o colonizado poderia 
libertar a sua consciência e restaurar a sua humanidade. Era a partir dela 
também que ele poderia derrubar as estruturas políticas, sociais e econômicas 
da sociedade colonial, na construção de uma solidariedade na luta pela 
liberdade.

Todavia, Fanon faz algumas distinções das partes envolvidas nesse 
processo de descolonização. Para ele, os partidos políticos, representados 
pelos intelectuais urbanos com um certo grau de participação no sistema 
colonial, desejavam apenas a reforma, e não a remoção e superação do 
sistema colonial. A burguesia nacionalista, por seu turno, contribuiria para 
dificultar a efetivação da mudança. Fanon chega a afirmar que ela “não tem 
ideias, porque está encerrada em si mesma, separada do povo, minada por 
sua incapacidade congênita para pensar no conjunto dos problemas em 
função da totalidade da nação”. De modo que “assumirá o papel de gerente 
das empresas do Ocidente e praticamente converterá seu país em lupanar da 
Europa” (1968, p. 128). Ela assumiria, portanto, um papel de intermediária do 
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neocolonialismo pós-independências. Para Fanon, diferentemente de Marx, 
a classe verdadeiramente revolucionária seria então a dos camponeses.

Há aqui um descompasso e uma desconfiança entre a cidade e o 
campo. A consciência nacional passa a ser debatida e confrontada por 
projetos distintos. Tais disputas internas são, assim, manipuladas e tiradas 
proveito pelos colonizadores e suas políticas neocolonialistas. Antigos líderes 
tradicionais ressentidos buscam novamente voltar ao poder, no que vemos 
surgir um conflito interno dentro da nação. Conflitos que são financiados 
pelos países ricos com o intuito de estabelecer influência política na região 
e relações econômicas nefastas para os países recém independentes. 
Diante disso, a atmosfera de violência permanece na luta nacionalista pós-
independências.

Foi em meio a esse contexto analisado por Memmi e Fanon, e sob 
a influência de suas ideias, que a partir da década de 1960 vimos surgir 
uma série de práticas cinematográficas alternativas no chamado “Terceiro 
Mundo”. Vários cineastas, de diferentes países, revindicaram uma revolução 
na política e uma revolução na estética e na narrativa do filme, pautando-
se na ideia fanoniana de “descolonização da mente”, pari passu com a 
descolonização econômica e política dos países (neo)colonizados. A câmera 
seria então usada como uma arma na luta contra o colonialismo, o racismo, 
a opressão social e o imperialismo. A seguir, buscaremos entender como 
surgiram e se caracterizaram esses “novos cinemas”.

Reflexões Sobre Um “Cinema à Margem”: o “Terceiro Mundo” e as 
“Estéticas da Resistência”

“O que me interessa é expor os problemas do povo ao 
qual pertenço. Para mim o cinema é um meio de ação 
política”20. Ousmane Sembène
“Eu faço filmes para mostrar às pessoas os problemas 
que elas enfrentam todos os dias e para ajudá-las a 
lutar contra eles”21. Med Hondo

Neste subcapítulo buscaremos explanar brevemente algumas 
características políticas e estéticas dos cinemas alternativos de oposição que 
emergiram no chamado “Terceiro Mundo” – princinpalmente na América Latina 
- na década de 1960, e que também ficaram conhecidos, posteriormente, sob 
a alcunha de “Terceiro Cinema”. Será importante entendermos o contexto 
dessas “insurgências” cinematográficas, pois percebemos semelhanças e 
aproximações entre os vários projetos estético-políticos desses cineastas. 
Entretanto, não buscamos criar qualquer categorização, a priori, dos filmes 
que serão aqui analisados. Apenas pretendemos entender, até que ponto, 
guardadas as suas particularidades, a postura política dos cineastas latino- 
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americanos da década de 1960, e a postura política dos cineastas africanos 
da chamada “primeira geração”, por exemplo, imbuíam-se, naquele contexto, 
de um mesmo sentimento político anticolonialista, como uma hipótese cultural.

O termo “Terceiro Mundo”, segundo Robert Stam (2003, 
p.112), “designa as nações e ‘minorias’ colonizadas, neocolonizadas ou 
descolonizadas do mundo cujas estruturas políticas e econômicas foram 
formadas e deformadas pelo processo colonial”. Originalmente, este termo 
foi cunhado na década de 1950 pelo demógrafo francês Alfred Sauvy, em 
analogia aos três Estados que formavam a França revolucionária: o primeiro 
estado (a nobreza), o segundo estado (o clero) e o terceiro estado (o povo). 
Assim, geopoliticamente falando, teríamos o Primeiro Mundo (capitalista), 
o Segundo Mundo (socialista) e o Terceiro Mundo (países pobres, ex-
colonizados). Embora o termo seja carregado de conotações negativas – 
nações “atrasadas” e “subdesenvolvidas” - e homogeneizantes – pressupõe 
uma identidade nacional monolítica - , ele serviu, sobretudo a partir da 
Conferência de Bandung22, em 1955, como um termo aglutinador, ao favorecer 
uma coalizão política dos países do Terceiro Mundo na luta anticolonialista e 
anti-imperialista.

Para Stam (2003), a partir da Conferência de Bangung, um novo 
conceito nasceria em torno da ideia da união “tricontinental” - América Latina, 
África e Ásia - , com Ho Chi Minh, Che Guevara e Frantz Fanon como figuras 
talismânicas. De um lado, acordava-se uma luta anticolonialista em todos os 
continentes; de outro, iluminava-se um conceito situado fora dos parâmetros 
euro-americanos. Veríamos então surgir uma “euforia terceiro-mundista” que 
se espraiou por todos os âmbitos sociais e culturais na década de 1960. Muito 
dessa euforia se explicava pelos vários acontecimentos históricos daquele 
momento, como a vitória vietnamita contra os franceses, as guerrilhas 
revolucionárias na América Latina, com a vitória de Fidel Castro em Cuba, as 
lutas de libertação em África, o surgimento da contracultura, a popularização 
das ideias fanonianas de descolonização da mente e de contra-violência, 
todos esses acontecimentos contribuindo para uma verdadeira ebulição do 
Terceiro Mundo e trazendo consigo a esperança de que a “revolução global” 
estaria, finalmente, prestes a acontecer.

Especificamente na América Latina, esse climax revolucionário seria 
cristalizado em vários ensaios-manifestos em defesa da criação de “cinemas 
novos”: “Estética da Fome” (1965) de Glauber Rocha, “Hacia el tercer cine” 
(1968) de Fernando Solanas e Octavio Getino, “Por un cine imperfecto (1969) 
de Julio Garcia Espinosa, “Problemas de la forma y el contenido en el cine 
revolucionario” de Jorge Sanjines, entre outros. Para esses cineastas, os 
“novos cinemas” deveriam funcionar como uma ferramenta de construção 
da consciência revolucionária, buscando mobilizar as massas em direção à 
mudança social. Neste sentido, o cinema não deveria abdicar de fazer parte 
da luta do Terceiro Mundo contra o neocolonialismo e o imperialismo.

Em seu ensaio-manifesto, “Por um Terceiro Cinema”, de 1968, 
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Solanas e Getino distinguiria, em analogia aos Três Mundos, três estéticas 
(ou projetos) cinematográficas existentes naquele momento. A do “Primeiro 
Cinema”, que representava a estética Hollywoodiana, ligada aos interesses 
de mercado; a do “Segundo Cinema”, que representava o cinema europeu 
de autor, julgado por eles como reformistas e incapazes de contribuir para 
o desenvolvimento ideológico e cultural do Terceiro Mundo. E a do “Terceiro 
Cinema”, apresentado como uma alternativa àqueles dois modelos. Solanas 
e Getino defendiam que o “Terceiro Cinema” era o único cinema que

[reconhecia] a luta anti-imperialista como a mais 
gigantesca manifestação cultural, científica e artística do 
nosso tempo, a grande possibilidade de construir uma 
personalidade libertada\liberada com cada povo como 
ponto de partida - em uma palavra, a descolonização da 
cultura (1983, p. 18, tradução nossa).

Assim, na luta terceiro-mundista contra o neocolonialismo, a cultura 
não deveria ficar suspensa. Pois, segundo denunciavam esses cineastas, o 
colonialismo cultural também normalizava a condição de dependência política 
e econômica do Terceiro Mundo. Essa ideologia neocolonial estaria manifesta 
inclusive no plano da linguagem cinematográfica hegemônica. Ao comparar a 
câmera a uma arma, que “podia disparar 24 frames por segundo” (1983, p.24), 
Solanas e Getino buscava enfatizar esse confronto direto, anticolonial, e a 
indissociabilidade, por parte do intelectual engajado, entre teoria e prática. Tal 
como Fanon via a descolonização como um processo que levaria à formação 
de uma “nova consciência” e, portanto, de um “novo homem”, dever-se-ia 
ser praticado um “novo cinema”, “descolonizado”, combativo, revolucionário 
e pedagógico.

Deste modo, o termo “Terceiro Cinema” implicava em “usos táticos 
e polêmicos para uma prática cultural de pretensões políticas” (SHOHAT & 
STAM, 2006, p.59). No entanto, embora esse termo servisse para qualificar 
uma série de práticas cinematográficas - também chamadas por Stam de 
“estéticas da resistência” - que emergiram na América Latina – e em todo 
Terceiro Mundo - naquele contexto de euforia política e social, “as práticas 
resistentes inscritas nesses filmes... não [eram] homogêneas ou estáticas; 
elas [variavam] no tempo, de região para região, e de gênero, indo do drama 
épico de costumes ao documentário de baixo orçamento (SHOHAT & STAM, 
p.357).

Muitas vezes o desejo de transmissão imediata de uma mensagem 
política impulsionava, por um lado, os cineastas para estilos narrativos 
realistas mais radicais, como o documentário de guerrilha (a exemplo de La 
Hora de Los Hornos, do próprio Solanas e Getino), que buscava assumir 
a ideia de um cinema supostamente “revelador” da estrutura social. E, no 
sentido oposto, mas com as mesmas intenções políticas, havia aqueles que 
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optavam, em seus procedimentos narrativos, por “mediações alegóricas”, 
não-lineares, dimensionando o político a partir do próprio campo da linguagem 
fílmica. No âmbito de uma política cultural das artes, podemos entender essa 
discussão em termos de realismo político versus esteticismo. Corresponde 
isso a 

dizer que, no primeiro caso, o conteúdo diz a forma; ao 
passo que, no segundo, a forma diz o conteúdo. Há, 
contudo, uma terceira orientação, em que conteúdo e 
forma se processam numa dimensão tensa, em que a 
dinâmica ético-estética aí configurada torna impossível 
a separação entre fatores internalistas e externalistas à 
arte (SOARES, 2009, p. 211).

Não nos cabe aqui julgar quais dessas vertentes foram mais 
esteticamente “descolonizadas” e “descolonizadoras”, nem nos cabe também 
julgar o valor estético e político dessas obras, mas tão somente analisar o 
sentido das ações dos cineastas que as produziram, isto é, aquilo que 
orientava as suas intenções de filmar tais filmes, a sua opção por um modo de 
produção específico, os temas abordados, como eram abordados e o que eles, 
os cineastas, consideravam relevantes para levar a uma descolonização da 
mente pelo cinema. Desta maneira, devemos antes apontar para a pluralidade 
e multiplicidade de estratégias estéticas congregadas sob a alcunha de 
“Terceiro Cinema”, e não confundi-lo com um movimento cinematográfico 
unificado e homogêneo; muito menos desvinculado totalmente dos outros 
cinemas. Isto porque, embora muitos desses cineastas defendessem um 
“Terceiro Cinema” em contraposição ao “Primeiro” e ao “Segundo” Cinemas, 
muitos deles estudaram em escolas de cinema do chamado “Primeiro Mundo”.

Podemos notar em alguns filmes vários laços estilísticos, por 
exemplo, com o neorealismo italiano, e sua ideia de cinema de baixo custo e 
linguagem direta; com a nouvelle vague francesa, e sua ideia de uma autoria 
cinematográfica; com a montagem soviética, etc (PRYSTHON, 2010). Em 
relação à primeira influência, Stam (2003, p. 113) chega mesmo a afirmar que

o terceiro-mundismo cinematográfico encontrava-
se preparado, ao menos na América Latina, pela 
popularidade do neo-realismo italiano, facilitada em parte 
pelas populações de imigrantes da Itália, mas também 
por certas analogias da situação social italiana com a 
latino- americana. A geografia social da Itália, dividida 
entre o norte rico e o sul pobre, era surpreendemente 
homóloga à do mundo como um todo.

Ao atentarmos para isso, buscamos perceber que esses cinemas e 
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práticas, ao serem analisados exclusivamente nos termos de sua diferença 
ao cinema euro-americano, pode nos levar a cair numa armadilha de usar 
as categorias de “Primeiro” e de “Segundo Cinema” como o único critério 
de “aferição” de suas “particularidades” (WILLEMEN, 1989). Em verdade, 
essas relações e influências se davam de maneira contraditória, conflituosa 
e negociada. A exemplo das ideias oswaldianas de antropofagia, podemos 
afirmar que esses cineastas buscaram explorar os produtos culturais 
estrangeiros em busca de uma nova síntese, num processo de reciclagem 
crítica de algumas características do cinema dominante (STAM, 2003).

O assim chamado “Terceiro Cinema”, portanto, antes de uma 
essência estética ou um “estilo”, era um posicionamento político. Cada um 
desses cineastas expressava a natureza única de suas experiências em seus 
respectivos países. Mas a postura militante e as preocupações políticas e 
culturais comuns os ligavam em sua diversidade, pois todos eles buscaram 
produzir um cinema com características estéticas próprias, alternativo e 
independente, como parte da luta do Terceiro Mundo contra o neocolonialismo, 
o racismo, a opressão social, lançando mão de uma linguagem – realista 
ou não - que expressasse as contradições e limitações do próprio Terceiro 
Mundo e de seus povos. Havia, então, um sentimento social compartilhado de 
chamamento de luta, de rejeição dos cânones ocidentais, de uma revolução 
na política (a descolonização do Terceiro Mundo) e de uma revolução na 
estética (a criação de um cinema subversivo de oposição). Nesse sentido, 
ao reencenarem o passado colonial e denunciarem os efeitos do (neo)
colonialismo no presente, esses cineastas propuseram “contraverdades”, 
“contranarrativas” e “contraprovas” ao discurso dominante europeu (SHOHAT 
& STAM, 2006). Esses cinemas representavam, então, uma alternativa à 
visão eurocêntrica do mundo (GUNERATNÉ, 2003).

Os próprios métodos de identificação e as focalizações colonialistas e 
eurocêntricas do cinema dominante, tal como vimos no primeiro capítulo, eram 
aqui invertidas em favor do (ex)colonizado - os destituídos, os subalternos, os 
“condenados da terra”, tirados da margem e colocados no centro, falando com 
suas próprias vozes, suas próprias imagens. Como afirma Paulo Marcondes 
Ferreira Soares (2009, p. 224), “esse cinema estava profundamente orientado 
no sentido de dar visibilidade ao homem invisível do terceiro mundo, bem 
como tomar a imagem do terceiro mundo como recriação à visão construída 
pelo primeiro mundo, e fazê-lo como contraposição radical”. Isso explicaria a 
sua busca por “uma linguagem própria: no gesto, na cor, na vernacularidade 
da fala” (idem).

Uma característica central desses filmes era a ideia compartilhada 
de um “personagem coletivo”. Diferentemente do cinema hegemônico, 
seus personagens principais representavam todo um povo “violentado”, 
“oprimido”, “colonizado”, “subdesenvolvido”, “esfomeado”, “usurpado” 
em sua humanidade, em seus recursos. Além disso, a condição de 
subdesenvolvimento desses cinemas, não como “uma etapa, um estágio, 
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mas um estado” (GOMES, 1986, p. 85), tornavam a sua falta de recursos 
técnicos um “significante” do próprio filme (XAVIER, 1993). Deste modo, 
a “fome” caracterizava não apenas o tema e a estética, mas os próprios 
métodos de produção desses filmes (SHOHAT & STAM, 2006).

Notemos então que os fatores fílmicos e os fatores extrafílmicos 
encontram-se aqui imbricados, numa relação dialética. A noção de espectador 
passivo do cinema hegemônico é substituída por uma noção de público ativo. 
“Em lugar de consolar e distrair o espectador, esse cinema transrealista o 
incitaria a ativamente interrogar e transformar o mundo” (STAM, 2003, p. 119). 
Deste modo, “curiosamente, talvez o mais importante para essa teoria não 
[fosse] o filme propriamente dito, mas o que [estava] fora da tela; a recepção 
que a obra fílmica [realizava], e por conseguinte, a sua função incluída em 
um processo maior” (NUÑEZ, 2006, p. 65). Por essa razão, esses cineastas 
estabeleceriam uma nova relação de produção cinematográfica, um cinema 
pensado a partir de fora do cinema. Mas não como uma simples subordinação 
da forma fílmica pelo conteúdo social que a movia, e sim por pensarem 
a “poética do filme” como mais um espaço através do qual a “política” se 
realizava (NUÑEZ, 2006).

Grande parte das características mencionadas acima convergem e 
mantêm semelhanças e proximidades com os filmes africanos desse período, 
como os de Ousmane Sembène e os de Med Hondo, que compartilhavam 
do mesmo sentimento anticolonialista e um modo de produção alternativo 
e independente – para fugir do dirigismo econômico e estatal, Sembène e 
Hondo formariam as suas próprias produtoras. Como Frank Ukadike afirma 
(1994, p. 5, tradução nossa), para os cineastas africanos desse período “o 
cinema [era] uma revolução. Eles percebiam o filme como um estimulante 
que o Terceiro Mundo devia se valer com o intuito de um despertar social, 
político e artístico, afim de cumprir o que Frantz Fanon chamou de ‘um novo 
humanismo revolucionário’”.

Assim, com a publicação, em 1982, do livro de Teshome H. Gabriel: 
“Third Cinema in the Third World: The Aesthetics of Liberation”, os filmes 
africanos, e de outras partes do Terceiro Mundo, também vieram a ser 
agrupados sob a rubrica do “Terceiro Cinema”. Baseando-se no modelo 
fanoniano de descolonização cultural, Gabriel delineia três fases na evolução 
dos filmes do Terceiro Mundo. A primeira fase, a da “assimilação não 
qualificada”, representaria a identificação com o modelo de Hollywood por 
parte de alguns cineastas. A segunda fase, a da “memória”, assemelhar-se-ia 
com a segunda fase da descolonização cultural de Fanon em que os artistas 
voltam-se para o passado em busca de inspiração na tradição. A terceira 
fase, a “combativa”, seria o mesmo conceito de Solanas e Getino de Terceiro 
Cinema, ou seja, os filmes que convidam à reflexão e à ação revolucionária 
(GABRIEL, 1982, p. 7). No entanto, ao enfatizar o no e não o do Terceiro 
Mundo, Gabriel reivindica que a principal característica do “Terceiro Cinema” 
não é geográfica, onde ele é feito, nem mesmo humana, por quem ele é feito, 
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mas advém da ideologia que ele defende e da consciência política que ele 
exibe.

Contudo, independentemente  do termo que  utilizemos para  
caracterizar o cinema produzido no Terceiro Mundo nesse período, 
e principalmente aquele comprometido com uma proposta política 
anticolonialista, importa-nos aqui entender que se tratava de uma época 
em que os sonhos e as utopias pareciam que estavam a uma esquina de 
serem alcançados A “euforia terceiro-mundista” e a luta de descolonização 
de vários países africanos, com Fanon inclusive participando ativamente da 
FNL (Frente de Libertação Nacional) na Argélia, contagiou e proporcionou 
um sentimento comum compartilhado por todos aqueles cineastas. Foi 
esse sentimento comum que deu sentido e orientou sua ações, cujas 
estratégias foram múltiplas, mas com o mesmo objetivo em comum: a luta 
pela descolonização política e da mente. Neste sentido, todos esses cinemas 
“à margem” da estética, do modo de produção e do imaginário dominantes, 
guiaram-se por

uma perspectiva de reconhecimento de lugar. Em termos 
da configuração política e estética, diz isso respeito à 
afirmação de um projeto anti-colonialista que não apenas 
[indicava] as bases de um cinema do terceiro mundo, 
em contraposição ao cinema hegemônico do qual partiu, 
mas, diz igualmente respeito à necessidade de se criar, 
na diversidade desse cinema, uma unidade de propósitos 
cultural- pedagógicos com fins revolucionários (SOARES, 
2009, p. 221).

A importância desse debate se dá, portanto, por entendermos que ele 
nos ajuda na condução e na compreensão de muitos elementos “contextuais” 
presentes nos filmes que serão analisados neste trabalho. No entanto, 
deixemos qualquer consideração final a esse respeito para depois das 
análises. Por agora, adentremos na discussão propriamente metodológica e 
interpretativa do cinema.
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Diante do que foi exposto 
até o momento, o objeto deste 
trabalho deve ser pensado agora 
em suas especificidades estéticas 
e nas diversas estratégias formais 
com as quais expressa sensações, 
sentimentos e sentidos. Devemos, 
neste capítulo, atentar e chamar 
atenção para a necessidade de 
se analisar o cinema segundo as 
características que lhe são próprias. 
Seus recursos e meios expressivos, 
simultaneamente, em sua 
materialidade verbal e não-verbal; 
em seus elementos diegéticos e 
extradiegéticos. Isto porque, temos 
de ter em mente que o cinema não 
pode ser pensado apenas como 
uma expressão individual, comercial 
ou um mero fruto da indústria do 
entretenimento. Mais importante, 
para a nossa análise, é pensá-
lo, pressupostamente, como uma 
“prática social” capaz de produzir 
e reproduzir, além de emoções, 
efeitos e significados culturais. 
Ao adotarmos esta perspectiva, 
poderemos mobilizar preceitos 
importantes que concebem o cinema 
como uma instância fundamentada 
dentro de um contexto histórico, com 
uma dimensão ideológica, estética e 
política.

Dessa forma, há aqui um 

duplo movimento, ou uma dupla 
hermenêutica (JAMESON, 1995), 
a qual postula que todo “texto” 
traz em si uma evidência histórica 
e dialética de seu “contexto”. 
Nesta concepção, toda e qualquer 
expressão artístico-cultural sempre 
estará, direta ou indiretamente, 
em diálogo com os interesses 
hegemônicos ou com os interesses 
conflitantes e contracorrentes da 
cultura, da história e da ideologia de 
qualquer formação social. São os 
sentidos políticos, sociais, culturais 
e históricos presentes na poética 
do filme que nos interessa analisar 
neste trabalho.

Primeiramente, portanto, 
procuraremos perceber como o 
cinema se interliga aos vários 
sistemas culturais de uma sociedade. 
Como funcionam os seus conjuntos 
de linguagens, seus sistemas 
criadores de significados, que não se 
restringem apenas ao conteúdo do 
filme, mas envolve um campo mais 
amplo de abordagem. Em seguida, 
buscaremos desvelar os elementos 
formais, os “códigos” e convenções, 
que compõem a “gramática” 
cinematográfica, se assim podemos 
chamar, afim de melhor compreender 
como o cinema é capaz de 
performatizar pensamentos e modos 

PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS 
DE ANÁLISE E INTERPRETAÇÃO DO 

CINEMA
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de ser no mundo, através da encenação e da estilística fílmica, dentro do 
espaço-tempo das cenas. Para, por fim, identificar como a composição 
poética das imagens nos filmes aqui selecionados configura-se em discursos 
e contra- discursos, sintomas de uma dinâmica social mais ampla, que 
abrange as relações de poder e mudança social, em que as imagens, elas 
mesmas, conduz-nos ao olho da história.

O Cinema Como Prática Social
Embora, obviamente, os filmes sejam feitos e idealizados por 

cineastas, por um “autor” - ou “autores”- , e que, geralmente, esse “autor” 
possua uma “assinatura” estilística visual própria, eles, os cineastas, são 
também um “produto” da cultura. O cinema como um conjunto de linguagens, 
um sistema criador de significados, emana de um contexto histórico- social. 
Neste sentido, “expressões individuais são ao mesmo tempo singulares 
e culturalmente determinadas” (TURNER, 1997, p. 52). A cultura é aqui 
compreendida como o processo dinâmico de produção de comportamentos, 
práticas, instituições e significados sociais que dão base e fundamentam a 
nossa existência. Ou seja, como o processo que dá sentido ao nosso modo 
de vida. Em linhas gerais, portanto, podemos afirmar que “não podemos sair 
do âmbito da linguagem para produzir um conjunto de significados pessoais 
totalmente independentes do sistema cultural” (idem).

Logo, a cultura deve ser entendida como composta de sistemas 
de significado interligados. Sendo assim, compreendemos que o cinema 
necessita de ser analisado como parte desses sistemas culturais da 
sociedade, e, consequentemente, como um meio específico de produzir e 
reproduzir significação cultural. Ao tomarmos o cinema como um “produto 
cultural” e como uma “prática social”, tentamos levar em conta seu “valor” tanto 
enquanto linguagem artística quanto pelo que pode nos revelar dos sistemas 
e processos culturais (TURNER, 1997). Ainda que o cinema não seja uma 
linguagem – no sentido tradicional de linguagem verbal ou escrita -, ele gera 
seus significados por meio de “sistemas” que funcionam como linguagens. 
Alguns teóricos sociais acreditam mesmo que o principal mecanismo pelo 
qual a cultura produz e reproduz seus significados é a linguagem – seja ela 
verbal ou não-verbal (no sentido de que “linguagem” pode ser tudo aquilo que 
“comunica” algo, independentemente de sua materialidade).

Segundo Stuart Hall (1997), esses significados culturais, decerto, 
não são apenas abstratos e simbólicos, eles têm efeitos reais e regulam 
as práticas sociais cotidianas dos indivíduos. Essa abordagem sócio-
construcionista do social considera ser a representação determinante para a 
própria constituição das coisas no mundo – a linguagem como “construtora” 
da realidade social e do senso de identidade pessoal e coletiva; como, 
necessariamente, sistemas de representação – sendo o cinema uma forma 
de representação capaz de performatizar subjetividades específicas. Porém, 
esses significados produzidos pela representação não são nem diretos nem 
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transparentes. Eles estão sempre sendo negociados:

A linguagem nunca pode ser um jogo privado. Nossos 
sentidos privados, por mais pessoais que sejam, devem 
entrar nas regras, códigos e convenções da linguagem 
a fim de que sejam compartilhados e compreendidos. 
A língua é um sistema social. Isto significa que nossos 
pensamentos privados foram guardados através da 
linguagem e é através da linguagem que podem ser 
postos em ação (Hall, 1997, p 10)

As “coisas”, portanto, não “significam” por si mesmas. São os 
indivíduos no mundo social que constroem seus sentidos usando sistemas de 
representação, conceitos e símbolos. Esses símbolos, por sua vez, tornam-
se produtos de um ato performativo, entendido em função de um conjunto de 
convenções e “códigos”. Sendo assim, duas dimensões da linguagem devem 
ser aqui mencionadas: a dimensão denotativa e a dimensão conotativa. A 
dimensão denotativa ou literal da palavra é aquela que dá nome às coisas, 
ou que se relaciona comumente de maneira fixa com a coisa nomeada – 
como aparece, por exemplo, no dicionário. No entanto, é difícil pensar 
sempre nas coisas em seu sentido puramente literal. Deste modo, há uma 
segunda dimensão da palavra, a conotativa, cujos significados dependem da 
experiência cultural do indivíduo. É no significado conotativo da representação 
que encontramos a dimensão social da linguagem. E as imagens, assim como 
as palavras, também carregam conotações. Como afirma Turner,

as imagens têm uma carga cultural; o ângulo usado 
pela câmera, a posição dela no quadro, o uso da 
iluminação para realçar certos aspectos, qualquer efeito 
obtido pela cor, tonalidade ou processamento teria o 
potencial do significado social. Quando lidamos com 
imagens, torna-se especialmente evidente que não 
estamos lidando apenas com o objeto ou o conceito 
que representam, mas também com o modo em  que 
estão sendo representados. A representação visual 
também possui uma linguagem, conjuntos de códigos 
e convenções usados pelo espectador para que tenha 
sentido aquilo que ele vê. As imagens chegam até nós já 
como mensagens “codificadas”, já representadas como 
algo significativo em vários modos. Uma das tarefas da 
análise  do cinema é descobrir como isso é feito, seja em 
cada filme, particularmente, seja no geral (1997, p. 53).

O cinema, portanto, tem seus próprios “códigos”, convenções e 
métodos de estabelecer significados sociais e narrativos. Diferentemente 
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da linguagem escrita, o cinema não é um sistema discreto de significação. 
Ele “incorpora as tecnologias e os discursos distintos da câmera, iluminação, 
edição, montagem do cenário e som – tudo contribuindo para o significado” 
(TURNER, 1997, p.56). O cinema, porquanto, não tem um equivalente à 
sintaxe, na linguagem escrita. Não há nenhum sistema que ordene ou 
determine como os planos devem ou não ser combinados em sequência. 
Nem também há um paralelo entre a função de um plano e de uma palavra na 
comunicação escrita. Uma única sequência ou plano do filme, por exemplo, 
pode equivaler a todo um capítulo de um romance.

Entretanto, ao apontarmos essa relação entre cinema e cultura 
não podemos cair no erro comum de tomar o filme como um “reflexo” das 
crenças e valores dominantes de uma sociedade. Isso seria negar todo um 
“conjunto de determinantes culturais, subculturais, industriais e institucionais 
concorrentes e conflitantes” na luta por representação, e, principalmente, 
as disposições e configurações de poder presentes em nosso mundo social 
(TURNER, 1997, p.128). Ciente disso, acreditamos, pois, que o cinema não 
“reflete” nem registra a realidade. Ao contrário, ele constrói e “re-apresenta” 
a realidade a partir de códigos, convenções, mitos e ideologias, num espaço 
contraditório e de contestações estratégicas.

Com efeito, as questões ligadas à cultura serão sempre enxergadas 
como “conjunturais” em nossa perspectiva. Uma vez que o sistema 
ideológico de uma sociedade não é monolítico, haverá sempre interesses 
conflitantes em jogo na luta por representação. Sobre isso, existem dois 
tipos comuns de abordagem da relação entre cinema e sociedade que é 
importante mencionar: a “abordagem textual” e a “abordagem contextual”. As 
abordagens textuais, ou internalistas da obra, de um modo geral, dedicam-
se propriamente a analisar as características formais do “texto” fílmico. Já 
as abordagens contextuais buscam analisar “os determinantes culturais, 
políticos, institucionais e industriais” (TURNER, 1997, p.129) do cinema; ou 
seja, o “processo de produção cultural”, e não, especificamente, o trabalho da 
representação. A combinação, por conseguinte, dessas duas concepções de 
análise, possibilitar-nos-á ter uma maior compreensão tanto do processo de 
produção quanto das estratégias de representação dos filmes.

Por esses pontos elencados acima, acreditamos que o cinema não 
deve ser tomado apenas como um empreendimento comercial (ou individual), 
mas como um projeto (ou uma projeção) cultural. A regulamentação e o 
controle dessas projeções envolvem interesses políticos hegemônicos, que, 
via de regra, sempre tem por objetivo restringir ou limitar a multiplicidade 
de representações e projeções dos significados sociais. Estes são, então, 
construídos nessa dinâmica de referências e diferenças; em meio a 
contradições e conflitos. É por isso que o conceito dominante de cultura 
enquanto algo estático, substantivo e “fixo” engessa o processo de criação 
dos significados sociais, camuflando suas relações de poder. Deste modo, 
deter o privilégio do controle e da classificação significa deter o privilégio de 
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atribuir diferentes valores e “posições” a certos grupos sociais.
Pensando nos “modos de endereçamento” do filme, Elizabeth 

Ellsworth (2001) lança uma pergunta, à primeira vista, capciosa: “quem este 
filme pensa que você é?” ou “quem esse filme pensa que você é ou quer 
que você seja?”. A pergunta torna-se pertinente quando se percebe que a 
experiência de assistir aos filmes e os sentidos que lhes damos não são 
simplesmente “voluntários e idiossincráticos”, mas “relacionais” - entre o Eu e 
o Eu, o Eu e a sociedade, o conhecimento e o poder. Há uma “multiplicidade 
de lugares” ou “posições-de- sujeito” que diferentes sistemas formais e 
estilísticos, presentes em um único filme, endereçam ao espectador. Sendo 
assim, a questão pode ser reformulada para: “que ‘posições- de-sujeito’ o 
filme oferece para as minorias culturais, étnicas, raciais e de gênero? Ou, 
simplesmente, para a ‘diferença’?”, e, “como o processo de fazer e ver um 
filme está envolvido na dinâmica social mais ampla, nas relações de poder e 
mudança social?”.

Tendo em vista que os filmes são feitos para um determinado 
“público” ou em contestação a algo – como é o caso dos filmes analisados 
neste trabalho -, haverá sempre traços intencionais e formas específicas de 
endereçamento no processo de construção da história a ser contada. Para 
Ellsworth (2001, p.15),

existe uma “posição” no interior das relações e dos 
interesses de poder, no interior das construções de 
gênero e de raça, no interior do saber, para a qual a 
história e o prazer visual do filme estão dirigidos. É a partir 
dessa “posição-de-sujeito” que os pressupostos que o 
filme constrói sobre quem é o seu público funcionam com 
o mínimo de esforço, de contradição ou de deslizamento.

Essa “posição de sujeito” de que fala a autora são as posições que o 
filme oferece ao espectador para que ele “complete” o seu sentido, tal como 
pensado por seus realizadores. Assim, os filmes, em algum grau, determinam 
certas “posições” e “identidades” que o seu público deve ocupar ou assumir. 
Contudo, esses “modos de endereçamento” nem sempre são visíveis. Não 
se configuram num movimento visual ou numa fala explícita, mas pode ser 
evidenciado na “estruturação” da relação entre o filme e seus espectadores. 
Neste caso, o espaço simbólico dentro da narrativa fílmica e os papeis que 
somos convidados a ocupar (ou a se identificar) se interligam, com frequência, 
a posições ideológicas e políticas do espaço social.

É em razão disso que a experiência de assistir aos filmes, os sentidos 
que construímos e a decodificação de seus códigos são sempre relacionais 
e nunca algo assimilado acriticamente. Pois, ainda segundo Ellsworth (2001, 
p. 20-21),
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O espectador ou a espectadora nunca é, apenas ou 
totalmente, quem o filme pensa que ele ou ela é […] 
A maneira como vivemos a experiência do modo de 
endereçamento de um filme depende da distância entre, 
de um lado, quem o filme pensa que somos e, de outro, 
quem nós pensamos que somos, isto é, depende do 
quanto o filme “erra” seu alvo […] Seja qual for a distância 
pela qual o modo de endereçamento de um filme “erra” 
o alvo (mínima ou enorme) é necessário aquilo que 
alguns estudiosos chamam de “negociação” por parte do 
espectador […] da mesma forma que o espectador ou 
a espectadora nunca é exatamente quem o filme pensa 
que ele ou ela é, assim também o filme não é, nunca, 
exatamente o que ele pensa que é. Não existe, nunca, 
um único e unificado modo de endereçamento em um 
filme.

Por conseguinte, diferentes modos de endereçamento podem ser 
identificados em um único filme. Os diversos sistemas formais e estilísticos da 
narrativa estão sempre sendo negociados com os prazeres e as interpretações 
dos públicos. E, como sabemos, os públicos não são iguais. Os diferentes 
públicos fazem leituras diferentes e extraem prazeres diferentes do mesmo 
filme. Não há um ajuste “natural” e “pouco problemático à posição ideológica 
e de prazer que lhes é oferecida” (ELLSWORTH, 2001, p. 34). Há sempre 
contradições e incorporações nessa relação.

No entanto, ainda assim os modos de endereçamento dos filmes 
contribuem, de diversas maneiras, para relações desiguais de poder e para 
a formação, consciente ou inconsciente, de subjetividades específicas. 
Ellsworth, então, instiga-nos a pergunta: pode a mudança social começar ou 
ser estimulada pelas formas que os públicos são endereçados pelos filmes? 
Será que as mudanças na política de representação operam eficientemente 
uma transvalorização dos tipos de “posições de sujeito” que estão disponíveis 
na sociedade?

Podemos dizer que as experiências de contra-cinema e os cinemas 
alternativos da década de 1960 representaram essa tentativa de pôr em prática 
novos posicionamentos no cinema, revertendo imagens estereotipadas e 
subvertendo convenções e “códigos” do cinema hegemônico.

“Encenação” e “Estilo”
Concluímos acima que o cinema é um produto cultural em diálogo 

com o contexto histórico-social do qual emana e que, por isso, frequentemente 
corrobora ou desafia as configurações de poder vigentes na sociedade. 
Porém, também devemos atentar para o fato de que, além de uma “prática 
social”, o cinema é uma linguagem artística. Uma arte composta por aspectos 
pictóricos e narrativos. Como tal, é o arranjo das figuras no espaço-tempo 
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das cenas que determina nosso entendimento das histórias. Neste sentido, 
o diretor pode ser considerado o “escultor” do tempo e do espaço. Em seu 
livro, Figuras Traçadas na Luz (2008), o historiador David Bordwell, dedica-
se ao estudo especificamente da estilística e da encenação no cinema. Ele 
trabalha na junção dos conceitos de estilo e encenação tendo em vista a ideia 
de mise-en-scène – aquilo que compõe o quadro, que está “posto em cena”. 
Nessa recuperação da mise-en-scène, por meio da encenação, o autor lança 
algumas bases para a análise fílmica baseada no processo criativo e nas 
escolhas estilísticas dos cineastas - aspectos importantíssimos que devemos 
levar em conta neste trabalho.

O historiador estadunidense justifica seu enfoque analítico em 
questões cinematográficas mais pontuais nos alertando para o fato de que 
as “grandes teorias”23, recorrentemente, permanecem presas aos seus 
“conceitos” e “paradigmas teóricos”, esquecendo-se, ou relegando ao 
segundo plano, a matéria-prima do cinema – o estilo e a encenação. Para 
Bordwell, essas “grandes teorias” utilizam-se do filme sob uma forte influência 
dos departamentos de estudos literários, pelo viés de uma leitura sintomática 
e culturalista, orientada pela hermenêutica da suspeita, em que o estilo é 
raramente mencionado. Assim, Figuras traçadas na luz busca chamar nossa 
atenção para a dificuldade de apreender esse “estilo” com base numa postura 
hermenêutica – que, como aponta Bordwell, tem por hábito promover uma 
“domesticação” do filme.

O livro, então, sugere algumas estratégias concretas para se “ler” e 
compreender as imagens do cinema. O cenário, a iluminação, o figurino, a 
maquiagem e a atuação dos atores dentro do quadro; o uso da profundidade 
de campo; as possibilidades da simultaneidade de ação e reação. Todos 
esses aspectos fazem parte da “encenação”, que, por sua vez, representa 
o elemento primordial do processo de construção do filme. É por meio da 
encenação que os cineastas transformam os roteiros em cenas e detalham, 
momento a momento, as relações dos personagens no espaço. É a 
encenação que dá forma às representações dentro do espaço-tempo da 
cena, determinando o próprio entendimento do história. A cada momento a 
ficção é “orquestrada” para o nosso olhar pela “encenação cinematográfica”, 
construída para informar, manifestar ou simplesmente encantar visualmente.

Em geral, no entanto, de acordo com Bordwell, tanto para o espectador 
comum quanto para os acadêmicos, a encenação cinematográfica parece 
permanecer “imperceptível”. Por incrível que pareça, aquilo que constrói a 
experiência do espectador, a textura das cenas, o conteúdo da narrativa 
e o mundo da história é deixado de lado. Ao teorizar sobre a estilística 
cinematográfica, o historiador defende sua importância por vários motivos:

porque o que é considerado conteúdo só nos afeta 
pelo uso de técnicas cinematográficas consagradas. 
Sem interpretação e enquadramento, iluminação e 
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comprimento de lentes, composição e corte, diálogo e 
trilha sonora, não poderíamos apreender o mundo da 
história. O estilo é a textura tangível do filme, a superfície 
perceptual com a qual nos deparamos ao escutar e olhar: 
é a porta de entrada para penetrarmos e nos movermos 
na trama, no tema, no sentimento – e tudo mais que é 
importante para nós […] Uma discussão completa sobre 
um filme não pode se deter só no estilo, mas este deve 
ser alvo de minuciosa atenção (2008, p. 57-58).

Salientada a importância do estilo na construção do filme, Bordwell, 
então, propõe algumas ferramentas para a apreensão da estilística fílmica. 
Para ele, o estilo cumpre quatro funções especiais no filme. Primeiramente, 
serve para denotar o campo de ações, os agentes e as circunstâncias 
ficcionais e não-ficcionais (a descrição dos cenários e personagens, a 
narração de suas motivações, a apresentação dos diálogos e do movimento). 
Em segundo lugar, serve para mostrar qualidades expressivas transmitidas 
pela iluminação, pela cor, pela interpretação, pela trilha musical e por 
certos movimentos de câmera. Aqui, Bordwell distingue entre o estilo que 
apresenta qualidades de sentimento (o plano transmite tristeza) e aquele 
que causa sentimentos no espectador (o plano me deixa triste). Além dessas 
duas funções, o estilo também pode produzir significados mais abstratos e 
conceituais. Ou seja, ele pode ter uma função simbólica� Pode representar a 
liberdade, a redenção, a opressão, a mortalidade, a fecundidade, etc. E, em 
último caso, o estilo pode operar por si mesmo. Isto é, pode ter uma função 
meramente decorativa ou ornamental. Nesta última função, o estilo opera 
por meio de justaposição às outras funções estilísticas. Servindo-se, muitas 
vezes, como um signo de “maneirismo” (2008, p. 59-60).

Assim, o estilo interessa para Bordwell porque ele determina nossa 
experiência do filme em vários níveis, ao conduzir e administrar a nossa 
atenção visual enquanto espectadores. Contudo, embora sua análise enfatize 
os elementos formais que compõem e constroem a mise-en-scène, ele 
também reconhece que “uma história social das mídias não é necessariamente 
uma rival da poética do cinema; cada uma simplesmente estuda aspectos 
diferentes de um fenômeno múltiplo”. Isto porque, como vimos anteriormente, 
“nem toda questão endereçada ao cinema tem de considerar as questões 
estéticas” (2008, p. 310).

Entretanto, acredito ser importante trazer essas outras dimensões 
para a nossa análise. Sobretudo porque mesmo que a cultura seja uma peça 
importante no condicionamento e na definição de certos fins e questões a 
serem tratadas em determinado contexto, quem, em última instância, liga e 
conduz a câmera é o cineasta. Mesmo que tenham os mesmos fins, ou fins 
parecidos, e que partilhem de um “espírito da época”, a maneira como os 
artistas e os cineastas realizam suas obras pode ser (e geralmente é) distinta. 
Cada filme é uma obra singular, um programa artístico próprio. Por isso que 
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“as obras de arte carregam vestígios das decisões. O artista faz escolhas de 
forma, material, instrumento e técnica e muitos desses fatores são definidos 
dentro das tradições das práticas artísticas” (2008, p. 211).

Cabe-nos, então, compreender por que determinado cineasta optou 
por este ou aquele recurso estilístico num determinado filme, quais foram 
suas intenções e que problema pretendia solucionar. Além de examinar as 
circunstâncias que influenciaram a construção do filme – as condições de 
produção, a tecnologia disponível, as tradições e o cotidiano de sua elaboração 
-, temos de analisar as suas escolhas estéticas dispostas em cada cena, 
em cada plano, em cada sequência. Em seu enquadramento, aproximado 
ou distante. Em suas composições em profundidade, em tomadas curtas ou 
longas, em planos distantes ou médios. Na caracterização dos personagens, 
seus aspectos físicos, seu vestuário, sua voz. Na época que se desenrola a 
história. Em sua estrutura dramática. Nos diálogos e nos efeitos de surpresa 
ou suspense. Na importância dada aos eventos segundo a duração da cena. 
Na representação do espaço. No campo (o que aparece no quadro) e no 
fora de campo (o que se passa fora do quadro). Na ordem dos eventos e na 
velocidade dos acontecimentos. No ponto de vista e na narração. O narrador 
faz ou não parte da história? Trata-se de um personagem? Principal? 
Secundário? Quais consequências o ponto de vista adotado pelo narrador-
cinematográfico tem sobre a escolha e a natureza das informações dadas? 
Como se passa de uma imagem a outra? Quais relações de sentido se 
instauram entre as imagens? Como é feita a montagem? A passagem de 
um plano ao outro ocorre diretamente ou com efeitos? A ação é apresentada 
em sua ordem de desenvolvimento? Ou há várias ações simultâneas? Entre 
tantos outros aspectos.

É importante, então, entender o funcionamento do filme a partir 
dos padrões de encenação que compõem e formam o seu estilo – ou a sua 
“poética”. Esses padrões também podem ser analisados como um conjunto de 
“dispositivos e estratégias” que tem por objetivo produzir “efeitos” específicos 
no apreciador. Um projeto teórico-metodológico de análise “poética do filme”, 
como veremos a seguir, deve buscar identificar como tais efeitos são previstos 
e programados pelo cineasta no processo de composição da obra.

Contudo, devemos abrir aqui um parênteses, pois , além das 
mediações visuais, narrativas e estilísticas do filme, não podemos esquecer 
de salientar a importância de suas mediações sonoras. O uso do som no 
cinema pode servir tanto para causar ou intensificar uma sensação e ou um 
sentimento: ansiedade, medo, melancolia, tristeza, pena, tensão, esperança, 
etc. Como também pode servir para revelar aspectos das personagens: sua 
personalidade, sua origem, seus sentimentos. E da história: afirmar valores 
culturais, denunciar relações de poder, autoridade, prestígio, etc. Neste 
sentido, o som ou a trilha sonora

diegética e não diegética, é crucial para o funcionamento 
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dos mecanismos de identificação do espectador. Em 
conjunto com a imagem, ela prepara a psique da platéia 
e azeita as rodas da continuidade narrativa, “conduzindo” 
nossas reações, regulando nossas simpatias, arrancando 
lágrimas, acelerando e relaxando o pulso ou causando 
medo, à serviço dos propósitos do filme (SHOHAT e 
STAM, 2006, p. 304).

Devemos então estar atentos também para o uso expressivo e 
simbólico do som ou da trilha sonora dentro do filme, pois ele pode querer 
nos comunicar algo ou nos transmitir alguma coisa. O som também compõe 
a “poética do filme” em conjunto com os outros elementos que fazem parte 
da arte cinematográfica - que se constitui como uma arte, por natureza, 
sincrética.

A “Poética do Filme”
De acordo com Wilson Gomes (2004), a “poética do filme” apresenta-

se como uma perspectiva alternativa de análise do cinema, ou um programa 
teórico-metodológico que busca identificar aquilo que compõe precisamente 
a experiência fílmica. Assim como Aristóteles pensava a “Poética” em termos 
de destinação e de composição da obra, a arte cinematográfica é aqui 
entendida como “un conjunto de dispositivos y estrategias destinadas a la 
producción de efectos” (2004, p.95). Um problema central da Poética clássica 
dizia respeito à destinação ou dynamis da representação, cuja natureza se 
distinguia pelos efeitos que produzia em seu público. Assim, cada gênero 
de representação tinha uma destinação própria, uma vez que era produzido 
e programado para provocar determinados tipos de reações emocionais – 
felicidade, tristeza, horror, compaixão, ódio, repulsa, etc. Em vista disso, 
um estudo poético se ocupa, necessariamente, de analisar os efeitos da 
representação como estratégias presentes no processo de composição da 
obra ficcional e narrativa. Gomes caracteriza esse processo de criação da 
seguinte forma:

El creador tendrá que construir, de algún modo, la 
recepción de su obra tendrá que anticipar y prever los 
efectos que desencadenará. Creación es estrategia, 
estrategia de producción de efecto, estrategias de 
concierto y de organización de los elementos de la 
composición dirigidos a la previsión y a la solicitación de 
determinados resultados (específicos de cada género). 
Dicho de otro modo: los efectos que se realizan en la 
apreciación son previstos en la creación (póiesis), en la 
poesía de la obra (2004, p.95).
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Considerando os recursos e os meios estrategicamente postos 
no filme, a “poética estaria, entonces, orientada para la identificación y 
tematización de los artificios que, en la película, solicitan ésta o otra reacción, 
éste o aquel efecto en el ánimo del espectador” (2004, p.96). Desta maneira, 
o filme como um dispositivo destinado a produzir “efeitos” somente passa a 
existir como “obra” no ato de sua apreciação, no momento da experiência 
fílmica, quando o apreciador “executa” seus efeitos.

Contudo, a experiência fílmica não pode ser confundida 
necessariamente com o momento empírico de apreciação do filme – 
incorrendo numa espécie de etnografia da audiência. Como afirma Gomes 
(2004, p. 97, grifo nosso),

interesa la apreciación como instancia que se realiza 
empíricamente a través de uno o de múltiples actos 
circunstanciales de disfrute de la obra y, sobretodo, 
como instancia que está prevista en el texto de la obra. 
La experiencia fílmica es la experiencia de la apreciación 
del filme, o del filme como objeto apreciado por cualquier 
espectador, real o posible.

Compete ao intérprete, portanto, ao analisar o filme como obra, isto 
é, como composição de dispositivos orientados a exercer certos efeitos no 
espectador, identificar o lugar dessa apreciação, como a instância de onde 
o filme produz seus efeitos específicos. O lugar da apreciação seria, então, 
o espaço em que o sistema dos efeitos se operacionaliza. Sendo assim, o 
procedimento metodológico de compreensão poética do filme supõe, então, 
três dimensões de sua composição: os efeitos, as estratégias e os meios. Os 
meios pelos quais os recursos ou materiais são ordenados com o objetivo 
de produzir efeitos no apreciador. As estratégias pelas quais esses meios 
são estruturados e agenciados como dispositivos capazes de produzir efeitos 
próprios no filme. E, por último, a efetivação dessas duas dimensões, ou seja, 
a peça cinematográfica como obra.

Além dessas três dimensões práticas do processo criativo, há pelo 
menos três tipos de efeitos, correspondentes a três níveis de composição 
do filme, que podem ser provocados no apreciador: aqueles elementos 
que compõem a peça fílmica para produzir uma determinada sensação 
(composição estética); aqueles meios e materiais que são organizados 
para produzir sentido, compor mensagens, transferir ideias ou fazer pensar 
(composição comunicacional). E aqueles elementos que são dispostos e 
agenciados para produzir sentimentos - efeitos emocionais ou psíquicos 
(composição poética). Assim sendo, o primeiro modo de composição 
programaria a experiência sensorial, enquanto o segundo programaria a 
experiência conceitual e o terceiro, por seu turno, a experiência emocional 
gerada pelo filme. A obra fílmica, desta maneira, “no se califica sólo por el 
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género de efectos emocionales que prevé y solicita, sino también por la 
determinación del tipo de composición que implica y de la familia de efectos 
que engendra” (2004, p. 102).

Como vimos na seção anterior, os materiais e códigos que compõem 
o filme são múltiplos (visuais, sonoros, cênicos, narrativos, etc), com inúmeras 
possibilidades de arranjos e combinações, o que faz do cinema uma arte mista 
e sincrética. Pela perspectiva poética do filme, por sua vez, podemos perceber 
que esses materiais são estruturados com o intuito de produzir determinados 
sentidos, sensações e sentimentos no público ao qual foi destinado. Seu uso 
técnico e “expressivo” tem por objetivo nos conduzir e nos provocar as mais 
diversas reações. Por essa hábil programação de “efeitos”, através de várias 
composições e usos estratégicos de seus recursos, o filme, de certo modo,

siempre debe ser capaz de indicar el modo como quiere 
ser apreciado, el modo y la dosis con los cuales las 
varias composiciones son, a su vez, compuestas en un 
todo que es ofrecido para la apreciación. Es la obra que 
gobierna, también en el cine, los parámetros de su propia 
apreciación y, por consiguiente, los parámetros de su 
propio análisis (2004, p. 103).

Isso se deve ao fato de que, assim como em outras artes, o trabalho 
poético do filme se faz por códigos em interação, sendo que, com frequência, 
há um código dominante que conduz e controla (ou silencia) os outros. 
Em outras palavras, as várias formas de composição estão em constante 
interação no interior da obra; no entanto, há, pelo menos, uma forma ou um 
conjunto de códigos que sempre predomina sobre os outros na maneira como 
os seus recursos são dispostos na tela. Por este motivo, Gomes acredita 
que “reclamar de un melodrama que no realice denuncia social, por ejemplo, 
es exigir del filme que renuncie a su código dominante, a la composición 
poética, y a sus estrategias de conmoción, para asumir un código que, en él, 
ciertamente no constituye una estrategia importante” (2004, p. 104).

Deste modo, embora o emprego artístico e expressivo dos recursos 
cinematográficos envolva escolhas e opções estéticas inesgotáveis, há 
sempre um conjunto de códigos que predomina e se sobressai na composição 
poética do filme. É a partir daí que surgem disputas entre escolas artísticas 
a respeito da função social e estética do cinema - sobre aquilo que a arte 
cinematográfica é ou deveria ser. O filme deve informar? Denunciar? Criticar 
determinados modos de vida? Fazer pensar? Promover inovações estéticas? 
Fazer sentir? Causar comoção? Fazer pensar em nada? Simplesmente 
entreter? Corroborar o status quo?

Uma escolha estética, nesse sentido, é também uma escolha 
política e ética. No entanto, não nos cabe afirmar qual dessas “poéticas” é 
mais ou menos artísticas que a outra. Antes, interessa-nos, utilizando-se 
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dos pressupostos analíticos da poética fílmica, entender como os recursos 
cinematográficos são utilizados pelos cineastas para produzir certos sentidos 
e sentimentos. A respeito disso, Gomes acredita que, infelizmente, ainda 
hoje existem poucos estudos sobre teoria e estética do cinema que levam 
a cabo uma sistematização teórica séria sobre a dimensão poética do filme. 
Segundo ele mesmo afirma,

Si, por un lado, la instancia de la realización manipula los 
recursos y materiales del filme para producir los efectos 
deseados porque ciertamente conoce y domina la 
composición poética como tecnología y savoir faire, por 
otro, la teoria y el análisis no saben qué hacer con esos 
materiales y los acaba desperdiciando en su abordaje 
teórico o en su aproximación analítica. La semiótica 
aplicada al cine, por ejemplo, se ha revelado eficiente 
como estudio interno de la mecânica de los filmes em sus 
estrategias de producción de sentido y significación. Su 
meta es perfectamente comprensible si fuese entendida 
como la proposición de modelos habilitados a explicar 
cómo un filme adquiere significado en el acto de su 
apreciación o interpretación. Estará fuera de su órbita 
específica de competencia, si pretende examinar el filme 
como estrategia sensorial o sentimental. Se trata, por lo 
tanto, de dimensiones a ser exploradas (2004, p.104).

Este trabalho, porém, não pretende fazer uma análise que leve 
em conta todos os determinantes sociais e todas as dimensões estéticas 
necessárias para se entender o cinema em sua plenitude, simplesmente 
pelo fato de estar além de nossa capacidade. No entanto, acreditamos que 
é importante trazer à baila todas essas perspectivas, pois, certamente nos 
proporcionará uma enorme capacidade exploratória dos filmes objetos deste 
trabalho.

Narrador x Autor
Outro ponto importante a ser considerado é a diferença de nível 

entre o narrador- cinematográfico e o autor da obra fílmica. Segundo Ismail 
Xavier (2007), o conceito de “foco narrativo” caracteriza o significado 
do comportamento do narrador e de seu ponto de vista dentro da obra 
cinematográfica. Todavia, o narrador e o autor, por pertencerem a mundos 
distintos, não podem confundir-se. O narrador deve ser pensado como uma 
figura mediadora necessária dentro da diegese24:

No cinema corrente [...] a figura do narrador se esconde 
por trás do seu próprio ato, o qual ele executa com certos 
cuidados. Não é palpável, não tem rosto, nem nos deixa 
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nenhum outro traço que não seja o ato mesmo de narrar. 
Pelos cuidados que toma, acaba por provocar em nós 
uma relação muito particular com a ficção, tal como 
se esta se desenvolvesse por si mesma e a mediação 
não existisse, tal como se estivéssemos diante de algo 
tão autônomo quanto certos acontecimentos de nosso 
cotidiano (XAVIER, 2007, p. 17).

Metodologicamente, portanto, não cabe aqui atribuir ao autor o que é 
próprio do narrador. Pois, ainda segundo Xavier (2007, p. 18), “se há algo a 
‘cobrar’ de cineastas e escritores, é o sentido de suas invenções – incluindo o 
narrador – no conjunto de relações internas à obra”. São essas relações que, 
de forma particular, contribuem para as significações do filme. Há de se ter 
em mente, por outro lado, que todo narrador trabalha dentro de certos limites, 
embora também disponha de vários recursos na elaboração da narrativa que 
devem ser levados em consideração: como a estória é contada? Por que os 
fatos estão dispostos daquela maneira? O que implica certo movimento de 
câmara? Por que aquela música de fundo? Pois, ainda segundo Xavier,

Examinar o trabalho do narrador é mergulhar dentro do filme para 
ver como imagem e som se constituem, numa análise imanente que, ao 
caracterizar os movimentos internos da obra, oferece instrumentos para 
discussões de outra ordem, particularmente aquelas que nos levam ao 
contexto da produção do filme e sua relação com a sociedade (XAVIER, 2007, 
p.18).

Ao termos ciência de alguns desses elementos básicos do dispositivo 
cinematográfico, podemos cruzá-los e lhes conferir sentido histórico. Antes de 
chegarmos à escrita, temos de perceber que estamos perante uma matéria 
sincrética (verbal e não-verbal), que se expressa num espaço e tempo 
diegéticos por imagens, diálogos, ângulos, luzes e sombras, movimentos 
de câmara, sons, enquadramentos, figurinos, e que, além disso, existem, 
na construção psicológica e social das personagens, sentidos dispostos 
em situações (núcleos dramáticos) com referências, recorrentemente, extra 
fílmicas. Por tudo isto é que devemos procurar recolher os sentidos que lhe 
estão subjacentes de forma crítica.

O instrumento ou método para a análise dessas dimensões 
significadoras será, neste trabalho, o método de Análise do Discurso, 
uma vez que nos possibilitará compreender as configurações formais e os 
efeitos de sentido dessas relações na obra dimensionada ao seu contexto 
de produção. No entanto, isto implica articular princípios e procedimentos 
que redimensionem essa própria tradição de AD, no intuito de fazê-la um 
dispositivo analítico que se quer voltado à análise não apenas da linguagem 
verbal, mas sobretudo da imagem em sua materialidade não-verbal. 
Segundo a perspectiva interpretativa apresentada por Tânia Clemente de 
Souza (2001), que será aqui considerada, precisamos pensar “a imagem em 
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sua materialidade intrínseca”, isto é, devemos apreender o não-verbal em 
sua estrutura discursivo- visual. De modo que, não nos interessa pensar a 
imagem cinematográfica na ordem da evidência, mas na ordem do simbólico 
e do ideológico. Em outras palavras, devemos refletir a opacidade e a 
transparência do discurso cinematográfico (XAVIER, 1977) em seu conjunto 
de elementos visuais tomados como operadores discursivos.

Para Uma Análise do Discurso Não-Verbal
A AD é um método que surgiu ligado inicialmente ao campo da 

linguística, mas hoje é bastante utilizado nas áreas das Comunicações 
e das Ciências Sociais com o intuito de analisar construções simbólicas e 
ideológicas presentes em textos – verbais e não-verbais. Assim, podemos 
considerar como discurso toda prática social de produção de textos. O que 
significa dizer que todo discurso é uma construção social, e que só pode ser 
analisado considerando seu contexto histórico.

Segundo Eni P. Orlandi (1999, p. 15), a AD procura “compreender a 
língua fazendo sentido, enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho social 
geral, constitutivo do homem e da sua história”. Deste modo, o discurso diz 
respeito à capacidade dos sujeitos de darem sentido às suas práticas, de 
significar e significar-se. A linguagem torna-se a sua mediação com o mundo 
natural e social, e o trabalho simbólico do discurso está na base de produção 
de sua existência. Entretanto, a relação entre o dizer (a linguagem) e seu 
contexto (situação) envolve confrontamentos do simbólico com o político. Por 
isso que “os estudos discursivos visam pensar o sentido dimensionado no 
tempo e no espaço”, pois “não há discurso sem sujeito e não há sujeito sem 
ideologia” (ORLANDI, 1999, p. 16-17).

Compreender como determinado discurso funciona (e é construído), 
e quais são seus efeitos de sentido - em determinadas representações -, 
suas políticas e sua dinâmica de poder, são, por conseguinte, de interesse 
do analista do discurso. Podemos definir, deste modo, como objetivo principal 
da AD, a compreensão de como todo e qualquer “objeto simbólico produz 
sentidos, como ele está investido de significância para e por sujeitos” 
(ORLANDI, 1999, p. 26). Em suma, um procedimento de análise adequado 
deve pôr “em relação o dizer com sua exterioridade, suas condições de 
produção”, porque “esses sentidos têm a ver com o que é dito ali mas também 
em outros lugares, assim como com o que não é dito, e com o que poderia 
ser dito e não foi” (ORLANDI, 1999, p. 30). Para Orlandi, portanto, aquilo que 
está à margem do dizer (o não-dito e o silêncio) faz parte igualmente do texto.

Se só existe discurso se houver significação, podemos afirmar, deste 
modo, que todo ato ou objeto é dotado de discursividade a partir do momento 
em que diz ou produz algum sentido. No entanto, existem maneiras de significar 
diferentes, e, igualmente, formas de produção de sentidos provenientes de 
materialidades distintas. É no intuito de compreender a forma pela qual as 
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imagens transmitem significações e sentidos no interior de uma formação 
discursiva, que alguns teóricos da AD tentam traçar perspectivas voltadas 
para o estudo da imagem em sua materialidade não-verbal. O desafio está 
justamente em superar a primazia do verbal sobre o nosso olhar, para pensar 
a imagem sem um “repasse do não-verbal pelo verbal”, isto é, sem se valer 
de uma transposição dos códigos visuais em códigos linguísticos.

Pensando nisso, a analista Tânia Clemente de Souza (2001) corrobora 
um campo novo de análise do não-verbal que será aqui adotado. Segundo a 
autora, devemos tomar a imagem como um “texto” que significa de maneira 
diferente nos diversos meios de comunicação (revista, publicidade, jornal, 
televisão, etc) e, particularmente no cinema, o processo de significação se 
processa com algumas especificidades; de tal modo que, para Souza (2001, 
p. 70), “diferente da imagem na TV, a qual pode boa parte do tempo ser apenas 
ouvida, a imagem no cinema compõe cada nó no tecido visual, não podendo 
ser descartada, como na TV”. Naturalmente, ler uma imagem é diferente de 
ler uma palavra, e por isso mesmo nos requer meios que segundo Souza 
(2001, p. 74) “se institui entre o olhar, a imagem e a possibilidade do recorte 
(e não exclusivamente do segmento), a partir das formações sociais em 
que se inscrevem tanto o sujeito-autor do texto não-verbal, quanto o sujeito-
espectador”. Uma vez que “entender a imagem como discurso [...] é atribuir-
lhe um sentido do ponto de vista social e ideológico” (idem).

Ao mobilizarmos nossa análise do tecido narrativo do cinema sob tal 
perspectiva, poderemos articular um plano discursivo não-verbal e revelar a 
tessitura da imagem em sua heterogeneidade, e dessa forma falar também 
em imagens implícitas. De acordo com Souza (2001, p. 75)

há imagens que não estão visíveis, porém sugeridas, 
implícitas a partir de um jogo de imagens previamente 
oferecidas. Ou continuadas no extracampo. Outras são 
apagadas, silenciadas dando lugar a um caminho aberto 
à significação, à interpretação do texto não-verbal.

Deste modo, a autora concebe elementos da imagem que sugerem 
a construção de outras imagens, a partir dos recursos formais do dispositivo 
cinematográfico. Porém, importa percebermos que há aqui uma tentativa de 
contra-disciplinarização da interpretação da imagem pelo viés verbal. Põe-se 
em suspenso a transparência da imagem para pensá-la em sua opacidade. 
Não é que a imagem valha mais que mil palavras, são materialidades distintas, 
e, por isso mesmo, significam de formas diferentes, não sendo uma mais nem 
menos significativa que a outra.

José Luis Fecé (1998, p. 35) já afirmara, ao discutir questões ligadas 
ao realismo e a visibilidade das imagens e seus efeitos na representação, 
que “o cinema não funciona completamente sobre a absoluta visibilidade, 
sobre a evidência da imagem”. Assim como o texto verbal é polissêmico e 
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aberto, as imagens também o são. Pois, embora “toda imagem (fotográfica, 
cinematográfica ou videográfica) desvele uma realidade preexistente 
capturada pela câmara, manifesta também a presença de um pensamento, 
de uma subjetividade [...] que se manifesta por meio do enquadramento e a 
instituição de um campo e um fora de campo” (FECÉ, 1998, p. 36).

Com isto em mente, ao conceito de polifonia, que pressupõe a 
heterogeneidade e pluralidade de todo texto verbal, Tânia Clemente de 
Souza vai sugerir, buscando pensar com maior pertinência a linguagem não-
verbal, a policromia das imagens, igualmente heterogênea e plural. Segundo 
a autora,

O conceito de policromia recobre o jogo de imagens e 
cores, no caso, elementos constitutivos da linguagem 
não-verbal, permitindo, assim, caminhar na análise 
do discurso do não-verbal. O jogo de formas, cores, 
imagens, luz, sombra, etc, nos remete, à semelhança 
das vozes no texto, a diferentes perspectivas instauradas 
pelo eu na e pela imagem, o que favorece não só a 
percepção dos movimentos no plano do sinestésico, 
bem como a apreensão de diferentes sentidos no plano 
discursivo- ideológico, quando se tem a possibilidade de 
se interpretar uma imagem através de outra (SOUZA, 
2001, p. 80).

O analista deve pontuar e compreender tais heterogeneidades, de 
modo a assumir a textualidade da imagem e a possibilidade de diferentes 
interpretações, pois

[…] as imagens não são visíveis, tornam-se visíveis a 
partir da possibilidade de cada um projetar as imagens 
possíveis, que necessariamente, não compõem a 
estrutura visual do texto não-verbal em si, mas que 
compõem a rede de imagens mostradas, indiciadas, 
implícitas, metaforizadas ou silenciadas (SOUZA, 2001, 
p. 80-81).

Diante de tudo que foi exposto neste capítulo, cabe-nos agora 
direcionar o nosso olhar, num gesto de interpretação que leve aos efeitos 
metafóricos, aos deslizamentos de sentido e às ordenações do discurso 
cinematográfico, desde uma perspectiva crítica e sociologicamente 
fundamentada. Para facilitar a compreensão e interpretação dos filmes 
selecionados, utilizaremos fotogramas como um recurso de análise.
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Com o objetivo de fazer 
um exame acurado dos dois filmes 
selecionados, nossa análise deverá 
seguir aqui duas etapas propostas 
por Francis Vanoye e Anne Goliot-
Lété (1994) em Ensaio sobre a 
Análise Fílmica. Para estes autores, 
a atividade analítica de um filme, 
não sendo tomada como um fim em 
si mesma, deve cumprir, ao menos, 
dois movimentos: (1) o movimento 
de desconstrução, que equivale à 
descrição do filme, e (2) o movimento 
de reconstrução, que equivale à 
interpretação do filme. Deste modo,

analisar um filme ou um 
fragmento é, antes de 
mais nada [...] despedaçar, 
descosturar, desunir, 
extrair, separar, destacar 
e denominar materiais 
que não se percebem 
isoladamente ‘a olho 
nu’, pois se é tomado 
pela totalidade. Parte-se, 
portanto, do texto fílmico 
para ‘desconstruí-lo’ e obter 
um conjunto de elementos 
distintos do próprio filme. 
Através dessa etapa, o 
analista adquire um certo 
distanciamento do filme. 
Essa desconstrução pode 
naturalmente ser mais 
ou menos aprofundada, 

mais ou menos seletiva 
segundo os desígnios 
da análise (VANOYE e 
GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p. 
15).

Partindo dos elementos 
já descritos, o analista deve então 
voltar ao filme num movimento de 
reconstrução-interpretação, no 
intuito de

estabelecer elos entre 
esses elementos isolados, 
compreender como eles 
se associam e se tornam 
cúmplices para fazer 
surgir um todo significante: 
reconstruir o filme ou o 
fragmento. É evidente 
que essa reconstrução 
não apresenta qualquer 
ponto em comum com a 
realização concreta do 
filme. É uma “criação” 
totalmente assumida pelo 
analista, é uma espécie 
de ficção, enquanto a 
realização continua sendo 
uma realidade. O analista 
traz algo ao filme; por sua 
atividade, à sua maneira, 
faz com que o filme exista. 
(Idem)

ANÁLISES DOS FILMES
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Baseando-se nisso, primeiramente descreveremos em detalhe todos 
os planos e sequências dos filmes, alguns elementos que se fazem presentes 
na cena e na narrativa, para que o leitor possa ter conhecimento dos diversos 
recursos que os compõem. Em seguida, a partir de uma seleção prévia 
que fizemos, disporemos algumas sequências em formato de fotogramas, 
cada uma delas representando um tópico de discussão ou um recurso 
estilístico utilizado no filme. Por fim, devemos tecer algumas considerações 
e interpretações sobre os significados e alguns sentidos gerais que o filme 
nos traz.

Soleil Ô
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Ficha Técnica

Duração: 1h38min
Ano de produção: 1967
Realização: Med Hondo
Elenco: Robert Liensol, Théo Légitimus, Gabriel Glissand, Bernard Fresson, 
Pierre Santini
Fotografia: François Catonne
Montagem: Michèle Masnier e Clémente Menuet
Música: Georges Anderson 
Produção: Les Films Soleil Ô 
País de origem: Mauritânia 
Formato: Longa-metragem 
Gênero: Ficção

Descrição
Soleil Ô, lançado em 1967, foi o primeiro longa-metragem produzido 

pelo cineasta mauritânio Mohamed Abid Medoun Hondo, mais popularmente 
conhecido como Med Hondo. O título que dá nome ao filme faz referência a 
um canto que os escravos arrancados de sua terra natal cantavam a bordo 
dos navios em seu longo caminho para as Américas. Embora o filme não trate 
especificamente desse período, Med Hondo o recupera metaforicamente 
para problematizar a situação de exploração e discriminação sofrida pelos 
trabalhadores africanos que deixam seus países em busca de uma condição 
de vida melhor nas antigas metrópoles coloniais – neste caso, a França.

O filme inicia-se com a imagem de uma espécie de charge na qual 
vemos um africano posicionado no centro do plano, talvez um líder local, que, 
gradativamente, vê-se rodeado de outros também supostamente africanos. 
Esta imagem serve de fundo para os créditos iniciais do filme. Logo que se 
encerram os créditos, surgem dois representantes estrangeiros vestidos com 
trajes militares ocidentais. Eles, sem demora, abraçam e depois se escoram 
no líder africano, inclinando-o para baixo com o peso de seus corpos.

No plano seguinte, vemos, agora em imagem real, um grupo de 
africanos de pé e braços cruzados olhando para a câmera. Enquanto o plano 
não muda, o narrador-personagem do filme fala de maneira nostálgica das 
riquezas, invenções e qualidades da civilização africana. Finalizada a sua fala, 
muda-se para um plano de conjunto em que é mostrado um grupo de homens 
em volta de uma mesa com um padre católico como figura central. Num plano 
aproximado, eles começam a pedir perdão por falarem suas próprias línguas 
(peul, bambara, crioulo, laris, bamún, kikongo, swahili, lingala, kisongi, 
izumbe...). O padre, em seguida, aparece pregando o cristianismo num ritual 
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de conversão religiosa. Todos aqueles ali presentes são, então, batizados e 
recebem novos nomes (Jean, Auguste, Martin, Victor, Bernard, Adolphe...). 
Após o batismo, o padre, ao lado da cruz cristã, autoriza-os a seguirem em 
paz, “em nome de Deus”. Os homens, posicionados de costas para a câmera 
e de frente para o altar, viram-se e começam a marchar em nossa direção.

Na próxima sequência, externa, eles aparecem agora marchando 
com cruzes em mãos. Ao se aproximarem da câmera, no entanto, eles 
apresentam sinais de cansaço e começam a cambalear com a cruz em suas 
costas. Até que todos se inclinam e param. Neste momento, há uma mudança 
abrupta de imagem no que eles reaparecem de pé com dois africanos 
vestidos de soldados como seus, agora, condutores. Nesta cena, as cruzes 
são invertidas de posição e transformam-se em espadas. Eles voltam então 
a marchar em direção à câmera. Numa sequência posterior, passam por um 
casarão e param num local parecido com um jardim, onde vemos quatro 
bonecos negros e um general branco de pé no meio deles. Tudo se passa 
como se fosse uma grande encenação teatral. Eles posicionam-se em duas 
fileiras e prestam continência. Nesse instante, o general ordena que os dois 
soldados incitem um conflito entre os dois grupos. Todos passam, assim, a 
se agredir e matar (teatralmente) uns aos outros. Enquanto isso acontece, 
o narrador-cinematográfico mostra, em plano aproximado, o semblante de 
satisfação do general e também dos bonecos ao seu lado.

Quando todos caem “mortos”, restam apenas os bonecos, o general 
no centro e os dois soldados africanos, um do seu lado esquerdo e outro do 
seu lado direito. Por um momento, todos se olham atentamente, e logo os 
dois soldados começam um novo conflito, agora entre eles. O general, por 
sua vez, apenas os observa com um ar de prazer. Quando os dois soldados 
caem no chão, aparentemente “mortos”, o general tira uma cédula de 
dinheiro do bolso e começa a passar em seus rostos, até que eles acordam, 
levantam-se e retornam a lutar. Porém, nesse novo conflito, um deles parece 
verdadeiramente ter saído “vencedor”. Assim, como recompensa, o general 
coloca a cédula de dinheiro no bolso do soldado vitorioso, mas ele, debilitado, 
não resiste e cai no chão. O general então se aproxima e pega a cédula de 
volta, sentando-se, em seguida, ao lado dos bonecos negros. A sequência 
se finaliza com a imagem dos dois soldados e dos outros africanos no chão 
“mortos”.

No plano subsequente, o personagem principal, e também narrador 
do filme, Jean, surge com uma mala na mão. Ele é filmado em close olhando 
para câmera sorrindo, depois de perfil e de costas, andando. Simultaneamente 
a essas imagens, Jean, em voice-off, fala com satisfação da “doce França”. 
De seus pensamentos e de seus gráficos; de sua arte e de sua cultura. Ir para 
França, crê Jean, é também “retornar à casa”. Mas embora a França tenha 
lhe “branqueado”, Jean ainda conserva a consciência de que continua sendo 
negro, desde o começo. Ele então some no horizonte. A imagem que segue 
já é a de uma estação de trem, onde várias pessoas desembarcam, entre 
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elas Jean. Ele segue andando em direção à câmera com sua mala decorada 
com bandeiras de alguns países africanos. Feliz de estar na França, Jean, 
em pensamento, acredita que a capital daquele país também é a sua capital. 
Ele parece perdido ao chegar na cidade, mas logo encontra um hotel para 
se hospedar. No plano seguinte, Jean surge na imagem com um jornal em 
mãos sentando-se numa mesa na calçada do que parece ser um bar ou 
um restaurante vazio. Percebemos que ele procura vagas de emprego nos 
classificados do jornal. Muda-se para um plano aproximado, e depois para 
um close no jornal. Nesse momento, uma menininha francesa surge ao seu 
lado e pergunta se ele tem fome, se ele quer pão. Jean a agradece e segue 
sua busca por trabalho.

Em sua caminhada, ele vê um anúncio de vagas para “jovens livres 
de obrigações militares” em frente a uma suposta fábrica e segue até o portão 
para pedir informações. Porém, ao se aproximar, um homem o avisa que 
não pode entrar. Jean afirma que viu o anúncio sobre a vaga de emprego no 
cartaz. Contudo, o mesmo homem, de maneira hostil, responde que ali não é 
um zoológico, mas uma empresa. Jean, aparentemente sem entender o que 
se passa, vai embora. No plano seguinte, ele aprece indo em direção a uma 
carpintaria, e, depois (a imagem do que acontece na carpintaria nos é apenas 
sugerida), saindo com um ar de frustração. Mais uma opção a ser riscada no 
jornal. Ao passar em frente de uma agência de viagens, Air Afrique, em que 
vemos cartazes com pacotes de férias para a “África Negra”, Jean, de novo, 
arrisca conseguir algo, mas logo sai sem nada obter.

O personagem principal aparece agora comendo pão e andando pela 
cidade. Ele observa algumas lojas. Percebemos que as pessoas se afastam 
quando Jean se aproxima. Todos os olhos o observam, as pessoas riem ou 
fazem cara feia. No entanto, Jean não parece ligar ou perceber nada. Em 
seguida, Jean é mostrado chegando numa oficina mecânica. Na entrada da 
oficina, ele fala para um garoto, no que parece ser um ajudante, que viu 
o anúncio da vaga no jornal e estava interessado. O garoto diz para Jean 
ir falar com o mecânico e responsável pela oficina. Jean se aproxima e o 
mecânico pergunta o que ele deseja. Jean explica que viu o anúncio no 
jornal e gostaria muito do emprego. O mecânico, no entanto, após um tempo 
olhando para ele, apenas diz: “não, não”. Jean não entende e pergunta se a 
vaga já foi ocupada. O mecânico responde que não. Neste momento, Jean, 
em pensamento, parece não acreditar no que está se passando e começa a 
indagar para si mesmo que não há discriminação no país da liberdade, em 
sua casa, onde todos são iguais, com os mesmos ancestrais gauleses. Após 
um instante, o garoto se aproxima de Jean e pede para que ele corra, corra 
que o velho mundo está atrás deles. Jean deixa a oficina e o garoto surge de 
repente correndo na rua repetindo essas mesmas palavras.

No plano seguinte, Jean aparece agora num corredor do que parece 
ser um apartamento. Ele percebe que a porta do quarto ao lado está aberta. 
Jean então entra para saber se há alguém ali. Ao entrar, ele se depara com 



C
ap

ítu
lo

 4

88PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

um casal, cada um sentado de um lado da sala em frente a sua própria 
televisão. Eles parecem hipnotizados pela TV. Jean se vira, num movimento 
de saída, mas titubeia e retorna, ao perceber uma discussão entre o casal. 
O movimento rápido de câmera de um lado para o outro, do rosto do homem 
para o rosto da mulher, passa-nos uma sensação de perturbação mental. 
Jean novamente se vira para sair, mas, ao perceber que o casal interrompe 
a discussão, ele volta para saber o que aconteceu. O casal, como se nada 
tivesse acontecido, aparecem de perfil sentados na cadeira, assistindo à TV 
quase sonâmbulos. Corta-se, então, para Jean, já em seu quarto, com as 
mãos na cabeça, demonstrando amargura e aflição.

É-nos mostrado, em seguida, um diálogo paralelo de Jean, 
apresentado agora como representante dos trabalhadores, com um homem 
branco (o mesmo que fez o papel do padre no início do filme) não nomeado, mas 
que fica claro ser um representante dos interesses da França e do Ocidente. 
Este diálogo paralelo (como em várias sequências seguintes) opera, assim, 
um deslocamento na linearidade narrativa do filme. O homem pede para que 
Jean se acomode e os serve uma bebida. Os dois passam a conversar sobre o 
uso da mão de obra africana e o processo de “branqueamento” e assimilação 
cultural promovido pelo Ocidente. Jean pergunta-lhe quais são as conclusões 
que ele tira de seus testes e rentabilidades com a experiência africana. O 
homem de negócios (vamos chamá-lo assim) responde que a força de 
trabalho africana é importante, visto que não requer gastos quase nenhum. 
O único gasto é o do translado da matéria-prima. Sendo, por isso, o método 
e procedimento mais adequado a ser aplicado. Enquanto ele fala, a imagem 
focaliza sua mão acariciando uma miniatura de elefante, com nele escrito 
“Mercados Tropicais”. Jean então questiona, em um plano aproximado, quais 
foram as razões que o levaram a descobrir esse procedimento. Ele responde 
que é indispensável escolher indivíduos capazes de entender as coisas como 
eles (ocidentais capitalistas) entendem. De absorver e gravar as palavras 
como eles. E, sobretudo, de dar a ela o mesmo significado. Simultaneamente, 
a câmera vai se aproximando de seu rosto e depois do de Jean, com alguns 
closes. Até que a imagem fica desfocada e, em seguida, aparece outro 
personagem negro na posição que Jean ocupava. Ele sorri para o homem de 
negócios e admite o “branqueamento” e submissão econômica dos africanos, 
sendo explicitamente condescendente com seu ônus: “escravos, porém 
civilizados”. A imagem novamente se desfoca até mudar de plano.

Passamos, então, para uma sala de aula onde este mesmo homem 
de negócios agora incarna o papel de um “professor”, sentado num birô em 
plano aproximado. Percebemos que os seus “alunos” são aqueles africanos da 
cena do conflito inicial (inclusive Jean). Em um plano de conjunto, num ponto 
de vista lateral, aparecem todos sentados e um homem de pé, o intérprete. 
A lição do dia é fazê-los compreender o sentido das palavras. Enquanto 
o “professor” explica a lição, a câmera focaliza os semblantes de todos. 
Segundo o “professor”, quando criança, acreditamos entender as coisas, 



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

88PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 89PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

porém, assim como aqueles ali presentes, na verdade não entendemos bem. 
Deste modo, ele pede para todos repetirem o nome de cada objeto que ele 
mostrar. Primeiro ele fala, em seguida o intérprete e, por último, os “alunos”.

Ao fim, retornamos novamente para a imagem de Jean e o homem 
de negócios na mesma sala de antes. Na transição de planos a imagem se 
abre do fogo da lareira até aparecer Jean sentado de perfil. Jean continua seu 
interrogatório. Desta vez ele pergunta se seria desejável para as empresas 
europeias, e para os trabalhadores, que houvesse uma seleção que se 
estendesse a todos os africanos que desejassem ir à Europa. O homem de 
negócios, ao responder que não considera todos os africanos “vagabundos 
em potencial”, tem sua imagem, e resposta, subitamente interrompida para o 
plano externo de uma casa. Primeiramente a câmera fixa o enquadramento 
no topo de um muro alto. Em seguida, desce lentamente e passa a nos 
mostrar vários africanos encostados neste mesmo muro de frente para o 
nosso ponto de vista, entre eles Jean. Há closes de algumas faces e o plano 
finaliza com um deles mostrando um canivete. Enquanto isso acontece, várias 
informações são passadas para o espectador sobre as condições de vida 
daquelas pessoas (uma “casa insalubre”, com “7 quartos”, “um banheiro”, 
“51 camas” e “80 pessoas”. “23.000 francos de transferência” e “3.500 de 
aluguel”. Lucro de mais de “3 milhões por ano” para os arrendatários... alguns 
deles são “acolhidos em um refúgio de indigentes”). Novamente, de forma 
abrupta, voltamos a ver o homem de negócios ainda a responder a pergunta 
feita por Jean. Para ele, na medida em que interessa às Empresas europeias 
empregar os africanos, poder-se-ia então existir uma seleção antes que 
saíssem de África, pois, isso revelaria sua “capacidade de evolução”.

Num plano externo, em câmera alta, agora vemos Jean com sua 
mala, em frente a um prédio. Ele entra, mas logo em seguida é colocado 
para fora violentamente. Enquanto isso acontece, um rapaz negro varre o 
chão da calçada. Jean percebe pixações nas paredes com dizeres contra 
negros e árabes. Ainda em câmera alta, agora sob outro ângulo, Jean tenta 
entrar novamente noutro prédio, enquanto aquele mesmo rapaz observa sua 
tentativa frustrada de entrada. Jean então desiste e para em frente a uma 
escadaria, o rapaz que varria o chão para e se aproxima para consolá-lo. A 
cena que segue mostra um jornalista francês pedindo para este rapaz negro 
dizer o que ele pensa. Ele então responde que o que ele pensa não interessa 
a ninguém, não interessa aos franceses. Rapidamente, voltamos a ver Jean 
e o rapaz na escadaria. O rapaz conversa com Jean, não sabemos o diálogo. 
Mas ele parece querer ajudar. Ele então pega a mala de Jean e leva para 
algum lugar, enquanto Jean fica com a sua vassoura.

Somos conduzidos novamente para a cena paralela de diálogo entre 
Jean e o homem de negócios. Desta vez vemos Jean em close a perguntar 
sobre o que ocorre com aqueles africanos que já vivem na Europa. O homem 
de negócios responde que se deve aplicar o mesmo princípio. Selecionar 
os mais aptos para exercerem as tarefas qualificadas. Jean, porém, afirma 
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que para que ocorra essa seleção é preciso que eles se apresentem. Nesse 
sentido, não conviria frear sua saída. Assim, ele pergunta se se deve deixar 
ou não os africanos irem para a França, para a Europa. De acordo com o 
homem de negócios, não haveria, de um ponto de vista prático, como impedi-
los de entrar, pois as pessoas têm desejos e vão para onde querem ir. Porém, 
para ele, importa os interesses da Europa, “um continente que evolui sem 
cessar”. Durante suas falas, a câmera parece brincar com o recurso do zoom 
e do movimento. Aproximações e distanciamentos, closes e cortes abruptos 
dos olhos de Jean e do homem de negócios são utilizados na cena.

No plano seguinte, vemos um homem chegar num edifício e entrar 
numa sala. Se trata do sindicado dos trabalhadores. Ele cumprimenta 
o representante do sindicado e senta-se. Em primeiro plano, vemos ele 
conversando com o representante, e Jean, ao fundo. O homem, que faz parte 
de um comité de solidariedade proletária da Suécia, oferece ajuda financeira 
para os grevistas franceses. No entanto, o representante do sindicato francês 
diz que, segundo as regras do sindicato, a greve é um assunto nacional e que 
o sindicato não necessita de ajuda de outros países. O homem não concorda 
e defende a solidariedade internacional como política ativa e revolucionária. 
O representante do sindicato francês, no entanto, interrompe-o e diz que 
aquilo é uma ideia romântica propagada por irresponsáveis infiltrados para 
dividir a classe operária. Ele então admite que a greve não se trata de uma 
ação revolucionária, mas de revindicações, apenas. O homem pergunta 
sobre a situação dos imigrantes. Jean, no fundo, percebe. O representante 
do sindicato francês afirma que o caso dos imigrantes é mais difícil, pois 
eles não vão às fábricas, dificultando sua identificação. O homem insiste e 
pergunta se não pode deixar o dinheiro para os imigrantes. O representante 
do sindicato, todavia, diz que não. Que não há uma conta para eles. Neste 
momento a câmera foca a reação de Jean.

Novamente o filme nos conduz para o diálogo entre Jean e o homem 
de negócios. Este aparece defendendo a imigração de trabalhadores de 
lugares não tão distantes quanto a África, como, por exemplo, de países 
europeus menos desenvolvidos. Por serem europeus, tais trabalhadores 
estariam mais adaptados que os africanos. Com isto, segundo ele, poder-
se-ia evitar problemas sociais e políticos que a migração anárquica africana 
tende a causar. Em seguida, vemos cenas do que é intitulado “Invasão 
Negra”. Famílias, homens, jovens, mulheres, Jean e seus amigos numa casa 
de jogos, africanos atravessando a rua, andando de moto, etc. Enquanto 
vemos as imagens, escutamos, de fundo, uma trilha musical cantada em 
ritmo africano com um violão. No final da sequência a câmera mostra Jean e 
outro africano em frente a uma loja de joias. Este outro personagem fala para 
Jean que é de Katanga, na Rodésia, “África, África”; chama-o de “irmão” e se 
despede.

Na próxima cena, Jean aparece entrando num pátio. Ao percebê-
lo, uma senhora abre a porta de sua casa e vai em sua direção. Ela parece 
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nervosa, pergunta o que ele quer ali, para onde ele vai. Jean, gentilmente, a 
cumprimenta e diz que está ali pelo anúncio do jornal. No entanto, a senhora 
diz que não há anúncio nenhum e pede para ele se retirar, que já há selvagens 
demais ali. Manda-o voltar para casa. Jean, indo em sua direção, pergunta-
lhe se ela pode responder, afinal, de onde ele é. A senhora corre, entra e 
fecha a porta demonstrando medo. Jean, então, segue sua trajetória.

Quando está atravessando a rua, no plano seguinte, Jean é quase 
atropelado por um carro em alta velocidade. Nele há três africanos e uma 
mulher branca. O carro segue em frente e para em frente a uma mansão. 
Percebemos que se trata de dois guarda costas e um casal. A mulher 
branca então aparece deitada na cama vestida com uma roupa tradicional 
africana. Um dos guarda costas conversa no seu ouvido, mas não sabemos 
o quê exatamente. Trata-se, no entanto, da casa de um presidente africano 
e aquela mulher branca, de uma meretriz. Após a sua conversa com ela, 
vemos o presidente sentado à mesa comendo e o segundo guarda-costas 
em pé. O primeiro então chega e fala alguma coisa no ouvido. O presidente 
prontamente tira um talão de cheques do bolso, anota as informações e dá-
lo ao guarda-costas que sorrir ao ver o seu valor. Ele volta para o quarto e 
entrega o cheque à mulher em tom de brincadeira.

Aquela mesma mulher aparece agora com o cheque entrando num 
Banco. Desse mesmo banco sai um rapaz negro contando dinheiro. Ele para 
e começa a falar diretamente para nós, espectadores: “somos da República 
de Tamara. O nosso país é novo, pobre, miserável, sem indústria pesada. 
Somos subdesenvolvidos. Porém, temos várias...(ele conta nos dedos) várias 
embaixadas pelo mundo”. Em seguida vemos uma reunião de trabalhadores 
africanos na sala de um pequeno apartamento. Jean apresenta a proposta 
do ministério em relação à desapropriação de prédios antigos ocupados por 
vários deles. Há um debate sobre a possibilidade de retorno à África e suas 
condições de vida na França. Acreditam que devem se rebelar, protestar. 
Muitos morrem de frio e de fome. Muitos não tem aonde, se quer, dormir. 
Eles passam a questionar a forma como o governo e a sociedade lhes (mal)
tratam.

Cenas quase documentais de africanos são novamente mostradas 
enquanto o narrador nos dá informações históricas da “invasão negra” na 
França. “Em 1946, eram dezenas. Em 1948, centenas. Em 1964, 15.000. 
Em 1967, 300.000. Quantos são hoje? Quantos serão amanhã?”. “Nós, 
antigos, presentes e futuros colonizados temos contribuído para a construção 
desse capital industrial e econômico. Não deveria nos retribuir, os interesses 
desse capital? Assim, por caridade, não diga que custamos caro. Sobretudo 
porque a ajuda que nos concedes serve antes para preservar seus próprios 
mercados e manter seus privilégios econômicos”. Muda-se, então, para Jean 
agora de pé numa escadaria quando pergunta para um senhor branco se 
ele tem fogo para acender um cigarro. O senhor acende, Jean agradece e 
sobe as escadas. O senhor permanece parado lhe observando atentamente. 
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Quando ele se vira, esbarra com vários outros africanos. Duas senhoras 
aparecem assim comentando a quantidade de africanos presentes no cortiço, 
do qual uma delas é a dona. Uma pixação surge na tela com os dizeres 
“Enegrecimento, 500.000 trabalhadores ao ano”.

O diálogo paralelo de Jean e o homem de negócios reaparece. Jean 
agora questiona o fato de a maioria da população aprovar que os africanos 
desempenhem certas tarefas rechaçadas pelos “nacionais”, com a condição 
de que permaneçam afastados, “invisíveis”, “embaixo da terra”. O homem de 
negócios admite que a política europeia tem suas consequências. “Conflito 
racial, sofrimento e ódio são males que golpeiam ambas as comunidades. 
Especialmente a comunidade negra, por sua condição de minoria”. Surge 
então um homem de frente para a câmera nos afirmando que sua filha é livre, 
que ela pode fazer o que quer. Que ele não tem nada contra ninguém. Afinal, 
somos todos iguais: “os africanos comem milho, e nós comemos batata”. 
Jean surge abruptamente na imagem para afirmar que eles também comem 
batatas. Jean sai do plano e o homem continua sua fala de que devemos 
reconhecer que há cada vez mais e mais deles ali, e que devemos encerrá-
los como os índios norte-americanos, contradizendo sua fala inicial.

Em seguida vemos duas mulheres brancas arrumando-se no 
espelho. Elas saem, e o plano seguinte mostra-as entrando na casa de um 
casal branco, cujo filho bebê é negro. Elas riem da situação e vão embora. 
Uma delas chega a dizer “nunca havia visto algo assim”. Já em casa, tiram os 
sapatos e deitam-se na cama. Uma delas pergunta para a outra se ela já ficou 
com um negro. Ela responde perguntando se a amiga está louca. Mas ela 
insiste e pergunta se nunca deu vontade de “provar” por curiosidade. A amiga 
então responde que sim. Mas teria de ser muito bonito. Ela diz que ouviu falar 
algo e conta no ouvido dela, as duas começam a rir. A outra também fala 
coisas de algo que já ouviu falar sobre os homens negros. Simultaneamente 
a conversa, o plano muda para uma cena externa, em que vemos Jean com 
um jornal na mão. Elas continuam rindo e dizendo que “eles tem a boca 
grande” imitando um macaco. Elas decidem então provar.

Naquela mesma cena antecipada, de Jean em pé com o jornal, 
vemos uma das mulheres se aproximando. Ela para ao seu lado e começa 
a se insinuar para ele. Jean fica vislumbrado. Aproxima-se por um momento 
para beijá-la, mas ela permanece parada. Ela então atravessa a rua e Jean 
a segue. Em seguida, os dois aparecem em várias cenas juntos passeando 
pela cidade. Todos que por eles passam estranham e olham com espanto. 
Jovens, homens e mulheres, senhoras e senhores, todos parecem condenar 
com o olhar o que veem. Ela resolve levar Jean para o seu apartamento. 
Na entrada, passam por dois homens. Um deles acha aquilo delirante e fica 
indignado. O outro, no entanto, pergunta o que ele viu de errado. Quando 
percebe que foi por causa da mulher branca ter passado de mãos dadas com 
o homem negro, ele rir e diz que não tem nada contra aquilo, pois ele também 
é negro por ser árabe. O outro pergunta se ele está brincando. Ele, porém, 
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se irrita e vai embora. Em seguida voltamos a ver Jean e a mulher já deitados 
na cama. Ele pergunta se ela dormiu bem. Ela porém está séria e parece 
frustrada. Ela assim deixa transparecer que só ficou com ele por fetiche.

Jean aparece numa estação abatido e desconsolado. Entra no 
trem e pega uma revista que estava no banco. Nela, há um papel com uma 
mensagem escrita em caneta: “a direita é antipática. A esquerda, pouco 
revolucionária. Estou farto da raça branca”. Mas rapidamente muda-se de 
plano e Jean aparece agora quase deitado no banco de uma praça. Ao seu 
lado, dois homens negros discutem. Um deles diz que a pele dele é mais 
clara e sai. Descendo a escada ele esbarra num senhor com uma sacola 
de compras que o chama de macaco: “estes macacos são todos iguais. Um 
ruim, outro pior”.

Na sequência seguinte passamos para um plano aproximado em 
um restaurante-bar em que um homem branco conversa com Jean sobre o 
desastre da civilização ocidental, organizada, segundo ele, a partir da ordem. 
Jean, em close, afirma sorrindo: “parece que para os brancos só existem três 
classes de seres vivos: a espécie humana, a espécie animal e, por fim, os 
negros”. Ele diz que os africanos nunca serão completamente humanos para 
os brancos. O homem branco então responde que se ele fosse negro odiaria 
a raça branca, pois ela é a causa de “todas as nossas desgraças”. Neste 
momento, a câmera acompanha o atendente do bar até o balcão. Nele, há 
um senhor sentado. Este homem chama a atenção do atendente e diz teme 
que dentro de cem anos todos os nossos netos sejam negros. O atendente 
em tom jocoso diz que talvez ocorra antes. Eis que surge um africano com 
um violão debaixo do braço perguntando se pode tocar ali. O atendente 
diz que pode, mas baixo. Ele então começar a cantar. A primeira música é 
cantada numa língua africana. Sua melodia é triste e melancólica. Ao final, 
todos o aplaudem. O homem branco e Jean o convidam para sentar-se na 
mesa. Eles pedem mais bebida e fazem um brinde. O homem branco brinca 
e diz “que vida de homem branco, hem?”. O músico responde que “Deus é 
branco”. “A menos que seja negro”, responde o homem branco. O músico 
sorrir e diz “se ele é negro, é o maior porco nunca visto no mundo”. Todos 
caem em gargalhadas e o músico coloca para tocar na vitrola uma velha 
canção colonial africana. Todos cantam e dançam de maneira debochada e 
irônica imitando animais.

Na cena seguinte, Jean aparece chegando em casa e indo dormir. Ele 
está deitado inquieto, talvez tendo um pesadelo. Há uma transição de plano 
novamente para a sala de aula. Agora vemos os alunos, cada um em frente a 
um boneco branco vestidos com trajes ocidentais. O “professor” explica que a 
“lição” é aprender a maneira ocidental de ver as coisas. Hipinoticamente eles 
olham para os bonecos e escutam seus dizeres: “apreciem nossos uniformes, 
nosso Jesus, nossa cultura. Ajude-nos a manter nossa ordem em sua terra 
e serão possuidores possuídos. Serão ricos. Terão carros, refrigeradores, 
rádios, sabonetes de luxo, mini-saias e meias curtas. Possuirão toneladas de 
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ouro e diamantes que teremos a precaução de tirar de sua terra. Finalmente, 
serão o que queríamos que fossem, supercivilizados, superdesenvolvidos, 
superabonados. Terão adquiridos, assim, a felicidade e a alegria eterna”. 
Jean continua dormindo inquieto, respira ofegante, seu pesadelo continua. 
Agora vemos um líder político falando a jornalistas sobre o golpe de Estado 
em seu país. Ao seu lado aparece um homem de pé com óculos escuros, 
enquanto ele permanece sentado. Os jornalistas perguntam como ele 
pretende estabelecer as novas bases políticas daqui para frente. Ele então 
responde que irá começar “dando passaporte aos políticos mesquinhos” para 
organizar melhor o seu poder. Jean acorda assustado.

Uma animação mostra graficamente a exportação da cultura ocidental 
para a África. Em seguida, vemos uma estátua clássica, a câmera se distancia 
e focaliza um homem branco sorridente com seu cachorro. Ele olha para a 
câmera e fala “estás marcado a ferro pela civilização Ocidental. Pense como 
os brancos”. Jean aparece andando na rua inquieto. Em seguida aparece, 
numa cena paralela, em meio a muita fumaça, cheio de cédulas de dinheiro 
coladas em seu corpo. Ouvimos barulho de tiros e bombas. O homem com 
o cachorro reaparece e afirma que tem uma taça de champanhe na mão. 
Jean, em meio aos escombros, arranca as cédulas de dinheiro do seu corpo. 
Ainda ouvimos gritos, tiros e bombas. Todo o dinheiro é queimado. O homem 
branco novamente aparece e diz “você tem todo direito de jogá-lo em meu 
rosto”, e começa rir. Jean permanece na cama, agora um pouco mais calmo.

Numa cena paralela, Jean corre com um cachorro. Ensina-o a erguer-
se. Mas na verdade Jean ainda está na cama. Ele se revolta e começa a jogar 
as coisas ao seu redor violentamente. Há uma sonorização nervosa de fundo, 
como batidas aceleradas do coração. Jean começa a correr. Enquanto ele 
corre, escutamos seu pensamento:

“És cúmplice de todos os crimes da terra. Permites que a escravidão 
se perpetue, os assassinatos e os genocídios. Escolhes as vítimas segundo 
a cor de sua pele, segundo aceitam ou rechaçam sua política. E, com a 
consciência tranquila, dormes em paz. Coberto por uma agradável sensação 
de bem-estar. Converteste-os em bons brancos, em bons negros. Tão 
passivos... Tão bons cristãos... Quando sabes que todo contato é interessado. 
Que todo diálogo é mercantil. Toda ajuda, uma inversão. Toda doação, um 
futuro benefício. E toda verdade é negociável. O homem rebenta diante dos 
seus olhos abertos, aniquilados, ridicularizados, rechaçados. África, África, 
África, África...”.

Jean continua a correr, a correr por todos os lados, passando pela 
estação de trem até chegar numa área de campo livre. Ele corre em direção 
à câmera, passa por ela e entra numa floresta. Jean então se depara com 
um casal e três crianças. Eles o cumprimentam e chamam- no para ir até sua 
casa. Todos aparecem agora sentados numa mesa comendo. Jean, contudo, 
não interage com a família e não toca na comida. Permanece parado com 
as mãos no ouvido. Os garotos sobem na mesa e começam a jogar comida 



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

94PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 95PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

nele. Há casca de banana em sua cabeça. Os garotos começam a perturbá-
lo. Até que Jean se levanta e vai embora. A partir daí escutamos gritos. Tiros. 
Água caindo. Imagens de líderes revolucionários aparecem em tela cheia 
e em fotografias que surgem no plano (Patrice Lumumba, Che Guevara, 
Mehdi Ben Barka, Malcolm X, entre outros). Jean continua a correr e a gritar. 
Escutamos vários gritos e gemidos. Batimentos acelerados. Em close, Jean 
olha para a câmera e grita, grita até cansar. Até cair na parte inferior de uma 
árvore. Ao seu redor, vemos novamente outras imagens de vários heróis e 
líderes revolucionários do Terceiro Mundo. Há fogo, fogo entre a câmera e 
todas as imagens desses líderes. Jean, mesmo cansado, sorrir. Ele parece, 
enfim, ter se libertado e alcançado uma nova consciência.

Sequências

Fotograma 1.1: Cena de Abertura - “O Encontro Colonial”
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Fotograma 1.2: Conversão Religiosa

Fotograma 1.3: Conflito Entre “Eles”

Fotograma 1.4: Dinheiro Sujo
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Fotograma 1.5: A “África” Vai à França

Fotograma 1.6: À Procura de Emprego

Fotograma 1.7: A Frustração
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Fotograma 1.8: A Vida Alienada e Alienante da Metrópole

Fotograma 1.9: Negócios à Parte 1

Fotograma 1.10: Negócios à Parte 2



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

98PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 99PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

Fotograma 1.11: Cena Externa em Câmera Alta

Fotograma 1.12: Conversa no Sindicato

Fotograma 1.13: A Xenofobia Negro-Árabe Expressa Nos Muros
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Fotograma 1.14: “Máscaras Brancas”

Fotograma 1.15: Reunião de Imigrantes Africanos
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Fotograma 1.16: Fetichização do Homem de Cor

Fotograma 1.17: “Epidermização” da Inferioridade
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Fotograma 1.18: Ironias no Bar

Fotograma 1.19: O Pesadelo de Jean
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Fotograma 1.20: Aprendendo a Negar-se

Fotograma 1.21: O Político Mesquinho

Fotograma 1.22: A Dominação Ocidental
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Fotograma 1.23: A Negação do Sistema

Fotograma 1.24: A Descoberta do Real

Fotograma 1.25: Resíduos Ocidentais
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Fotograma 1.26: Um Grito de Libertação

Interpretação
Um primeiro ponto a se notar no filme é a maneira como a narrativa 

se desenvolve e como o narrador-cinematográfico dialoga com o seu 
espectador. Percebemos claramente uma influência do teatro brechtiano e 
sua ideia de distanciamento – quando o ator se desencarna do personagem 
para questionar seu público (Foto.1.22). Outra característica importante 
do filme é a sua mistura de linguagens narrativas e recursos estilísticos 
aparentemente díspares, como ficção, documentário e jornalismo; sonho e 
realidade; conteúdo político e inovação formal; numa “poética do exorcismo” 
dos males do (neo)colonialismo e do racismo da sociedade ocidental. Sua 
narrativa é sincopada, não há uma linearidade na condução da história, mas 
várias intercalações de cenas, diálogos, informações documentais, imagens 
históricas, paralelamente à trajetória do personagem principal.

Já na cena inicial (Foto. 1.1), o narrador-cinematográfico nos adianta 
o tom que o filme adotará em seu transcorrer. Alegoricamente, o “peso” 
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do encontro colonial faz a África “declinar” diante dos nossos olhos. É-nos 
anunciado, neste instante, que o filme será um manifesto de denúncia contra 
o imperialismo e o colonialismo em África - e seus efeitos e consequências. 
A conversão religiosa, à serviço da colonização europeia, representa a 
dominação cultural do ocidente, que impôs um processo de autonegação aos 
africanos colonizados em vários sentidos: negação de suas próprias línguas, 
de seus próprios nomes, de seus próprios costumes, de sua própria civilização 
(Foto. 1.2). Assim, muito facilmente a cruz cristã se transformava em espadas, 
em conflitos internos provocados pela influência política e econômica 
estrangeira, como outra forma de manter a sua dominação e influência no 
continente africano (Foto. 1.3). O dinheiro sujo e a condescendência dos 
“fantoches” negros (representantes da burguesia nacional), é nitidamente 
denunciado logo nas cenas iniciais do filme (Foto. 1.4).

Mas a questão central gira em torno da alienação e da exploração 
dos africanos imigrantes que trabalham na França. O filme nos mostra 
vários esboços e situações que descrevem as ilusões e as misérias desses 
trabalhadores. O personagem principal, Jean, na verdade representa todos 
esses africanos explorados e desejosos de um lugar ao sol, de uma vida 
com dignidade e oportunidades. Percebemos que este personagem, ao longo 
do filme, parece seguir uma linha evolutiva num processo de aquisição de 
uma nova consciência política a respeito da condição de vida dos imigrantes 
africanos e de seu próprio “ser”.

No início, ele demonstra ansiedade por conhecer a “doce França”, 
também sua pátria, numa espécie de “retorno à casa”, como propagado pela 
política colonial francesa de assimilação dos “indígenas” - o negro cultivé. 
Mas embora Jean tenha sido “branqueado”, tenha adquirido as crenças, 
as artes e o pensamento ocidental, como ele mesmo admite, Jean ainda 
assim continua negro, enclausurado no seu próprio corpo. No filme, isso se 
reflete em várias situações de discriminação e racismo em sua busca quase 
épica por um emprego. Muito embora Jean, de início, não acreditasse que 
na terra de “seus” ancestrais gauleses, na sua “casa”, na terra da “liberdade” 
e da “fraternidade”, houvesse discriminação. Ao longo do filme, portanto, 
percebemos um processo de “descolonização da mente” desse personagem 
e a denúncia da falsa política de assimilação.

A ida de Jean à França simboliza a ida da própria África à ex-metrópole 
colonial. Isso é enfatizado pelo narrador-cinematográfico num close de sua 
maleta (Foto. 1.5), em que vemos nela fixadas várias bandeiras de países 
africanos. Jean então carrega consigo todo um continente, todo um povo, 
todo uma cultura negada e reprimida durante anos e anos de colonização. 
Mas que agora faz o caminho inverso em direção àquela nação que se firmou 
e “evoluiu sem cessar” às suas custas, às custas de sua desumanização, de 
sua amnésia cultural, de seus recursos materiais, de sua despersonalização, 
de sua mutilação social e histórica. Todos esses efeitos do (neo)colonialismo 
são atacados violentamente ao longo do filme.
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No entanto, embora o seu foco-narrativo dê boa atenção às relações 
entre a burguesia francesa e a burguesia africana em sua colaboração mútua 
no favorecimento da migração dos trabalhadores africanos para a Europa - 
exercendo trabalhos em condições de semi-escravidão - , ele não se limita 
apenas aos fatores políticos e econômicos implicados nessa relação. Uma 
outra dimensão importante do filme é a busca existencialista de Jean pelo seu 
próprio “Eu”, pela sua própria “africanidade”, pelo seu “lugar” no mundo. Em 
diversas ocasiões Jean parece não saber de onde ele é, para onde ele deve 
ir, nem quem ele é realmente. Ele parece deslocado, perdido, estrangeiro no 
“seu próprio país”, como, de início, ele acreditava pertencer.

Jean torna-se então prisioneiro de um mundo que lhe é estranho, que 
ele não consegue entender e que não corresponde mais àquele desejado 
antes de sua saída de África. Sua condição de imigrante africano negro lhe 
condena ao ostracismo, ao isolamento, à solidão, como em muitas cenas que 
aparece sozinho em seu quarto (1.19) e quando ele lê pixações xenofóbicas 
nos muros de Paris (1.13). Além disso, o narrador-cinematográfico nos 
denuncia também o quanto os sindicatos franceses não parecem se importar 
com a condição dos trabalhadores africanos. Estes trabalhadores são 
desconsiderados na luta sindical na metrópole, afinal, “eles não vão à fábrica”, 
diz o representante do sindicato francês – pressupondo sua despolitização 
(Foto.1.12). Assim, os trabalhadores africanos parecem atender tão somente 
às necessidades da economia ocidental sem qualquer direito a reivindicações 
trabalhistas. Mas, em seguida, desmentindo essa visão preconceituosa do 
representante, o narrador-cinematográfico nos mostra que há uma articulação 
política entre esses imigrantes, quando Jean começa a ganhar consciência 
de sua condição de vida, como vemos na reunião de trabalhadores (Foto. 
1.15).

No entanto, ser negro na França torna-se um marcador de identidade. 
Seja um coletor de lixo, um estudante ou um professor, todos parecem ser 
afetados da mesma forma. Seu status não parece impedir as condições 
gerais de opressão da sociedade racista francesa. A “invasão negra” na 
metrópole incomoda, causa pavor, ódio, curiosidade, exploração, fetiche. 
Ao mesmo tempo que a sociedade francesa rechaça esses imigrantes, ela 
também necessita deles para que exerçam as atividades mais insalubres, 
“menos dignas” para as pessoas civilizadas e evoluídas da metrópole. Com 
efeito, eles são tolerados por uma necessidade econômica, mas sob a 
condição de que permaneçam distantes, “em baixo da terra”. Em relação 
a isso, é interessante notar que a figura de Jean incorpora vários papeis no 
transcorrer da história, cumprindo um papel muitas vezes de expositor dos 
fatos do passado e do presente. Numa espécie de alter-ego esclarecido, ele 
é mostrado várias vezes em debates sobre o abominável mundo capitalista 
e as políticas neocolonialistas com um homem de negócios francês. Nessas 
conversas, como percebemos, ele lança vários questionamentos que levam 
o espectador a refletir sobre tudo que se passa ao longo da história contada 
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pelo filme.
As cenas de sala de aula (Foto. 1.20) com os africanos em frente 

aos bonecos ocidentais nos denuncia de maneira satírica como se deu o 
processo de assimilação forçada que desfigurou muitas culturas africanas, 
numa auto-rejeição internalizada, por meio de uma cooptação política dos 
representantes dos “mercados tropicais”, cuja escravidão se justificava em 
nome da civilização, do progresso, do desenvolvimento, de uma promessa 
de modernização nunca alcançada (Foto. 1.9). A admissão dessa exploração 
é-nos mostrada com cenas de políticos mesquinhos africanos no autoexílio 
esbanjando riqueza, vivendo uma vida materialista e fútil enquanto no 
continente africano sua população sofre com a falta de recursos para 
sobreviver (Foto. 1.14).

Devemos notar que Jean também é vítima da fetichização sexual e 
seus estereótipos criados pelo discurso da sociedade ocidental racista. Ele é 
visto como um ser genital, com potencialidades sexuais inimagináveis. Sua 
natureza é tida como selvagem e promíscua. Essa ideia colonialista e racista 
do negro e seus atributos ligados ao corpo também é desmentida no filme. 
Embora as duas mulheres brancas fiquem horrorizadas com o bebê negro 
da amiga, “nunca havia visto algo assim”, elas nutrem, inconscientemente, 
um desejo reprimido e uma curiosidade de “experimentar” esses mitos 
compartilhados pela sociedade. No entanto, ao se relacionar com Jean ela se 
decepciona e se frusta com o fato de saber que Jean, na verdade, é igual a 
qualquer outro homem (Foto. 1.16).

Todavia, o narrador-cinematográfico também nos mostra que essas 
contradições e estereótipos não se restringem apenas à população francesa 
e aos brancos, pois, entre os próprios africanos negros existe uma relação 
de racismo e discriminação muito explícita. Como na cena que vemos dois 
negros insultando um ao outro, sobre quem tinha a pele mais clara ou mais 
escura, numa guerra para saber quem era o negro “mais sujo” (Foto. 1.17). 
No entanto, ao olhar do branco, eles se veem acometido pela verdade, apesar 
de suas “máscaras brancas”, eles permanecem presos em sua negrura, “são 
todos iguais. Um ruim, outro pior”, como diz o cidadão francês. Observando 
todas essas cenas, paralelamente ao espectador, e ao passar por dificuldades 
diárias naquela sociedade, Jean começa então a rejeitar seus antigos sonhos 
sobre a “doce França”. Assim, passando por diferentes fases de angústia 
e decepções, ele começa a perceber a alienação que o mundo e a cultura 
ocidental lhe impõe e impõe a todos aqueles imigrantes africanos. É a partir 
desse momento que Jean começa a adquirir uma nova consciência política.

O sentido simbólico da experiência de Jean representa, portanto, 
todo uma experiência coletiva. A sua história diz respeito à história de todo 
um continente. Uma história que, por sua vez, “não interessa a ninguém, não 
interessa aos franceses”, como responde ao jornalista um africano que varre 
a rua. Mas que agora interessa a todos nós, pois agora ela é contada, é vista, 
é questionada. Neste sentido, o filme vai de encontro à visão colonialista 
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e imperialista segunda a qual apenas o colonizador faz a história, sendo a 
sua vida “uma própria odisséia”, como diria Fanon. Enquanto que, para os 
colonizados, sobraria apenas um pano de fundo quase inorgânico.

O narrador-cinematográfico inverte as identificações típicas dos 
filmes colonialistas em que os africanos permaneciam distantes, dispostos 
num espaço sem história, apenas como marca do plural. Aqui, somos levados 
a nos identificar com o colonizado, com a sua vida, com a sua história, com 
as suas dificuldades, com as suas decepções, com a sua angústia, com a sua 
luta. O filme restitui a sua dignidade linguística, cultural e humana, ao mesmo 
tempo que expõe a lógica cruel e aniquiladora do (neo)colonialismo e do 
racismo das sociedades ocidentais – exemplificada, no filme, pela sociedade 
francesa. Assim, desta vez é o colonizado que está cercado, que está preso e 
ameaçado por aqueles que fomos desde sempre condicionados a ter simpatia 
e identificação. O heroi não é mais o aventureiro europeu desbravador de 
terras habitáveis por criaturas temíveis e perigosas, mas um anti-heroi negro 
num mundo cuja sistemática e racionalidade beira a bestialidade. É neste 
sentido que Jean representa uma dialética entre o individual e o coletivo. 
Entre um “Eu” e um “Nós”. A luta, portanto, não é apenas dele, mas de todos. 
A luta é de “África, África”, como diz o seu “irmão” de Katanga em frente a 
uma joalharia.

A última sequência do filme resume todo esse processo e evolução 
ideológica que toma a mente do personagem principal. O despertar de seu 
pesadelo significa simbolicamente o despertar de sua própria consciência 
(Foto.1.24). A negação do sistema (neo)colonialista faz Jean arrancar de seu 
próprio corpo todo o dinheiro sujo de que ele se alimenta (Foto.1.23). Ele 
percebe que a única coisa que lhe sobra, e que sobra a todos os africanos, 
são os resíduos ocidentais (Foto.1.25). Assim, sua libertação se assemelha 
à sua própria fuga. Citando Fanon e chamando o espectador de “cúmplice 
de todos os crimes da terra”, o narrador- cinematográfico nos provoca, nos 
incita a pensar, a questionar, a agir. Suas visões de figuras políticas históricas 
e líderes revolucionários de todo o Terceiro Mundo nos alerta sobre o mal do 
neocolonialismo e toda uma luta que existe desde o início do imperialismo 
ocidental na África e em todos aqueles países colonizados. Enquanto Jean 
corre em busca de sua liberdade, também ouvimos gritos, tiros, bombas, 
pois a liberdade não vem de graça, nem por meios pacíficos. A libertação é 
violenta, assim como o sistema colonial o é. Mesmo ofegante ele grita para 
todos ouvirem, para todos saberem, para todos acreditarem que a liberdade 
e a descolonização da mente é necessária e é possível. Assim, seu sorriso 
no final representa não mais Jean, mas um outro homem, um homem novo 
(Foto.1.26).
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La Noire De���

Ficha Técnica

Duração: 1h 05min
Ano de produção: 1966
Realização: Ousmane Sembène
Elenco: Mbissine Thérèse Diop, Anne-Marie Jalinek, Robert Fontaine, Momar 
Nar Sene
Fotografia: Christian Lacoste 
Montagem: André Gaudier 
Produção: Filmi DOMIREVI 
País de origem: Senegal 
Formato: Longa-metragem 
Gênero: Ficção

Descrição
La Noire de..., primeiro longa-metragem de ficção produzido pelo 
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cineasta senegalês Ousmane Sembène, foi lançado no ano de 1966 – um 
ano antes de Soleil Ô de Med Hondo. Em vários livros e manuais sobre 
cinema africano é muito comum que se considerem este o primeiro filme 
“verdadeiramente” africano da história. Todavia, não porque os outros filmes 
produzidos anteriormente sejam tomados e vistos como “falsos”, ou menos 
“verdadeiros”, mas pelo fato de La Noire ter representado um marco na 
cinematografia africana, como sendo o primeiro longa-metragem filmado por 
um africano negro em África.

Basicamente, a história do filme se desenrola num contexto político 
pós- independência, a partir da relação entre a personagem Diouana e 
um casal de franceses (o filme abdica de nomeá-los) que a contrata para 
cuidar dos seus filhos. A cena inicial do filme mostra um navio aportando 
num terminal marítimo, que, de início, não sabemos exatamente onde 
fica. Porém, em seguida as imagens mostram que se trata da chegada de 
Diouana à Antibes, no sul da França. Parecemos acreditar, por um rápido 
momento, que Diouana está perdida no terminal, mas logo nos é esclarecido 
que o monsieur, personagem do “marido”, estava à sua espera na saída. Ele 
coloca suas malas no carro e segue com Diouana à “caminho do eremitério”, 
estrada que leva à casa do casal. Durante esse deslocamento, o narrador- 
cinematográfico focaliza as belezas naturais da frança enquanto escutamos 
uma trilha musical tipicamente francesa.

Os dois, então, chegam a um edifício residencial localizado num bairro 
nobre da cidade. Diouana fica deslumbrada com o local e nos transparece 
satisfação de estar na França. Ao entrar na casa, é recebida pela madame 
(a esposa), que lhe cumprimenta e lhe mostra seu quarto com vista para 
Jean-les-Pin, Niza, Cannes e Antibes. Em sequência, ocorre uma transição 
de planos em que Diouana aparece agora fazendo trabalhos domésticos 
(fazendo faxina no banheiro, forrando a cama, cozinhando, lavando os pratos, 
varrendo a casa, etc). Logo Diouana passa a se incomodar com a situação na 
qual se encontra, pois ela acreditava não ter ido à França para isso, mas tão 
somente para cuidar das crianças (que nesse momento ainda permanecem 
ausentes no filme) e conhecer a formosa França das fotografias de revistas 
e jornais. Contudo, por não falar francês, seu incômodo permanece limitado 
aos seus pensamentos, o que a faz viver numa profunda introspecção.

A maneira como ela se veste e preserva a sua imagem, usando 
vestido, colar, brinco, faixa de cabelo, peruca e salto alto, passa a irritar a 
madame, que lhe compra um avental para usar no almoço que vai oferecer 
a alguns convidados em casa. Diouana, contudo, não compreende por que 
deve usar avental, por que deve cozinhar, por que deve fazer faxina, lavar 
e passar se ela foi contratada para cuidar das crianças. Afinal, o que ela 
está fazendo ali. Na maior parte do tempo na cozinha e fazendo coisas que 
ela nunca fez em Dakar. Contudo, Diouana ainda nutre a esperança de que 
talvez possa ser autorizada a conhecer a cidade e suas lojas após servir os 
convidados. Com o dinheiro do primeiro salário, ela sonha em comprar lindos 
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vestidos, sapatos, panos de seda e uma peruca nova. Além disso, também 
pretende tirar uma foto na praia e mandar para seus colegas e familiares em 
Dakar.

A “autêntica” culinária africana é então degustada pelos convidados 
na sequência seguinte. Diouana, no entanto, permanece sozinha na cozinha 
até o momento que a madame toca o sino para pedir mais arroz. Antes de 
retornar ao seu “posto”, um dos convidados se levanta para beijá-la, pois ele 
afirma nunca ter beijado uma mulher negra antes. No próximo plano, Diouana 
aparece sentada na cozinha com a mão no queixo quando a madame aparece 
para agradecer pelo saboroso arroz e pede-lhe que faça um café. A partir 
daí o filme usa o recurso do flashback para voltar à Dakar e mostrar, com a 
narração da própria Diouana, como ela foi parar na França.

A imagem que segue é a de um garoto com uma máscara tradicional 
africana, ao lado de um “escritor de cartas”, em frente, presumivelmente, de 
sua casa, na periferia de Dakar. Diouana surge na porta e sai à procura de 
emprego. Sobe e desce vários andares de edifícios residenciais do “bairro 
francês”, mas a resposta que recebe é sempre a mesma, “não quero nada”. 
Nessas idas e vindas, Diouana conhece um rapaz chamado Abordoume, que 
passa a lhe paquerar. É ele, porém, quem lhe indica a “praça das criadas”, 
local onde se concentram mulheres à procura de trabalho doméstico. Para 
Abordoume, lá ela talvez encontraria um emprego. Ele então a leva até a 
praça e segue seu rumo prometendo vê-la novamente. Diouana senta-se ao 
lado das várias mulheres ali presentes e espera. Entretanto, é apenas em 
outro momento que Diouana terá o primeiro contato com a madame. Numa 
transição de planos, Diouana aparece então chegando e se sentando de 
novo na praça, só que numa posição menos central que a anterior. Eis que a 
madame chega por trás, de óculos escuros, examinando uma por uma mulher 
ali presente. Todas então se jogam sobre a madame de maneira desesperada 
para ser escolhida. Curiosamente, Diouana permanece sentada. A madame 
percebe e pergunta se ela quer um trabalho para cuidar de crianças. Diouana, 
muito contente, aceita.

Na próxima sequência, aparece já Diouana correndo em direção à 
vila onde mora. No caminho, ela pega a máscara daquele mesmo garoto 
do início do flashback, que agora aparece sentado ao lado de um galpão. 
Os dois seguem na mesma direção. Na cena seguinte, aparece uma mulher 
carregando um balde de água na cabeça enquanto Diouana dá voltas em seu 
corpo de felicidade por ter conseguido um emprego com “gente branca”. No 
plano seguinte, ela passa agora na frente de uma “escola popular”, onde, na 
entrada, encontra-se o escritor de cartas. Enfim Diouana chega em casa e 
abraça sua mãe. Ela então conta sobre o emprego. Sua mãe, todavia, pede 
que ela seja corajosa. Nesse movimento, a máscara é deixada no chão, 
quando o garoto então a pega de volta. Diouana, porém, promete lhe dar 50 
francos pela máscara. O garoto acaba cedendo.

Diouana leva então a máscara para a casa do casal em Dakar, e a 
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entrega à madame como uma forma de retribuição por ter lhe empregado. A 
madame mostra a máscara para o marido que a analisa com cuidado e diz 
parecer autêntica. Nesta sequência, o narrador- cinematográfico mostra as 
várias máscaras que já compõem a decoração da sala do casal. Percebemos 
que este parece ser o primeiro dia de trabalho de Diouana. A madame pede 
então que outro empregado explique-lhe todas as regras da casa, que é bem 
clara: “se quebrar algo, tem que pagar”. Numa transição de plano, aparece 
a madame numa mesa e seus três filhos ao lado brincando. Diouana é 
então encarregada para passear com eles na rua. Neste ponto, o recurso do 
flashback se interrompe e volta para o momento em que Diouana se levanta 
da mesa da cozinha para recolher os pratos sujos do almoço, enquanto 
escutamos a conversa dos convidados na sala.

No plano seguinte, aparece os dois casais sentados e Diouana 
servindo o café. Diouana sai de cena e a mulher convidada pergunta à 
madame se ela não fala francês. A madame responde que ela não fala, 
mas entende. O suposto companheiro dessa mesma mulher pergunta se 
ela entende por instinto. A madame supõe que sim. A mulher complementa 
dizendo: “como os animais”. Seja como for, todos concordaram que Diouana 
cozinha bem. O casal convidado se levanta e vai embora.

Diouana aparece então limpando o chão da cozinha ao mesmo 
tempo em que se questiona, em pensamento, sobre a sua condição naquela 
casa – em Dakar ela apenas passeava e brincava com as crianças como 
mostrou o flashback. Agora, ela é uma criada que faz de tudo, foi contratada 
para ser babá e fazer todo o serviço doméstico ao mesmo tempo. O casal 
parece não mais poder arcar com a mesma quantidade de funcionários que 
tinham em Dakar, sendo ela agora empregada para todos os fins. Sua vida, 
então, tornou-se uma rotina monótona de limpeza e de cozinha. Isso provoca 
nela algumas mudanças de comportamento.

Diouana passa a ficar indiferente com a madame e continua 
preservando sua imagem com os adereços que gosta de utilizar. No plano 
que segue, ela então entra no apartamento, com algumas compras, e vai 
direto para a cozinha sem falar com seus patrões que estão na sala. A 
madame estranha seu comportamento e pergunta para o marido se Diouana 
não estaria doente. O monsieur tenta ser mais compreensivo e afirma que 
pode ser o clima. A madame não aceita e diz que Diouana é, na verdade, uma 
preguiçosa. O monsieur não discute e vai para o quarto dormir. A madame 
parece irritada pelo seu consumo constante de bebida alcoólica. Antes de 
entrar no quarto, porém, o monsieur para na porta da cozinha e olha para 
Diouana. A madame apaga o cigarro e sai de casa. Assim, resta a Diouana 
limpar a sala e a sujeira deixada pelo casal.

Ao limpar a sujeira, Diouana para em frente à máscara que deu ao 
casal de presente e começa a pensar no que seus parentes em Dakar acham 
da vida dela na França. Que ela é feliz e tem uma vida boa. Mas que na 
verdade, a França, para ela, é apenas a cozinha, a sala, o banheiro e o 
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quarto. Assim, ela passa a questionar a própria condição de existência dela 
na França e a exploração que sofre na casa do casal de francês. Enquanto 
Diouana se questiona sobre tudo que acontece na França, a cena muda e ela 
já surge no quarto trocando de roupa para dormir.

No plano subsequente, aparece pela primeira vez a madame e um 
dos seus filhos tomando café da manhã juntos na sala. A madame irritada 
pelo fato de Diouana ainda não ter acordado abre a porta de seu quarto e 
começa a gritar para que ela acorde. Chama-a de preguiçosa e diz que ela 
não está na África. Diouana ainda sonolenta se levanta e entra no banheiro. 
A madame demonstra está muito nervosa e começa a bater na porta para que 
ela saia do banheiro. Diouana, porém, continua lá dentro e, nessa atitude, 
desafia a autoridade da madame. O monsieur acorda com o barulho mas 
permanece indiferente ao fato. Senta-se na sala e começa a ler o jornal. A 
madame aparece e lhe serve café. Ele afirma que talvez Diouana precise de 
um descanso, ou de um passeio pela cidade. No entanto, a madame diz que 
Diouana não conhece ninguém ali e que ela está sob sua responsabilidade 
na França.

Em seguida, Diouana sai do banheiro e entra no quarto. Abre a janela 
e olha para a fotografia que tirou em Dakar com Abordoume. Paralelamente, 
a madame aparece na sala limpando a mesa. Diouana, como de costume, 
coloca seu vestido, seu colar, seu brinco, seu salto alto e agora seu avental. 
Ao sair do quarto, porém, a madame novamente lembra que ela é uma criada 
e que a folga acabou. Diouana larga o salto na sala e vai para a cozinha 
tomar o seu café da manhã. A madame pega sua percata deixada no chão 
e leva até a cozinha. Ela pergunta se Diouana está doente e o que está 
havendo. Ela então deixa claro para Diouana, “se não trabalha, não come”. 
No que Diouana responde, em pensamento, “se não como, não trabalho”.

Dai, corta-se para outro plano, que se passa na sala, em que o 
monsieur aparece e apresenta para a madame uma carta vinda de Dakar 
endereçada à Diouana, como sendo supostamente de sua mãe. Ele assim 
chama Diouana e sentam-se os três na mesa, enquanto ele ler a carta:

“Querida filha, sou eu, sua mãe quem te escreve essa carta. 
Não tivemos notícias desde que você partiu.

Consegui o endereço do seu patrão pelos correios.
A minha saúde está pior a cada dia.

Por que me deixaste sem recursos, filha?
Não tenho com o que viver e você se divertindo na França... 

esbanjando o que ganha.
Sei que não sabes escrever... mas estou certa que sua patroa 

fará isso por você,
porque ela é uma grande mulher que lhe deu o que vestir.

Ela escreve por você. Não deves pensar em si própria 



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

114PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 115PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

somente.
Não mandaste um centavo sequer desde que saíste daqui

embora tenha um bom salário. O que fazes com o dinheiro?
Pense na sua mãe... que tem que pagar até pela

água e é muito pobre.
Penso sempre em você e rezo todos os dias por ti e por seus 

patrões.
De sua mãe”.

Enquanto o monsieur ler a carta, o narrador-cinematográfico enfatiza 
o semblante de Diouana que parece emocionada. A postura da madame 
deixa no ar uma suspeita sobre a veracidade da carta, dando a entender que 
talvez tenha sido ela quem na verdade forjou a carta para atingir Diouana de 
alguma maneira. O monsieur propõe então responder a carta enviada. Pega 
uma caneta e um papel e começa a escrever o que talvez pensa Diouana. 
Ela, porém, rasga a suposta carta de sua mãe. Em pensamento, questiona 
a sua veracidade, o fato do monsieur querer responder por ela e afirma 
que a madame não é uma grande mulher. Diouana se levanta e vai para o 
seu quarto chorando pelo fato de não saber escrever para contar sobre a 
“bondade” da madame e sua vida de prisioneira na França.

No plano que segue, aparece o casal de saída mandando o filho ir 
brincar com Diouana. O filho vai então até a cozinha atrás dela, que demonstra 
total indiferença para com ele. Diouana vai então até a sala e pega de volta 
a máscara que deu ao casal e, em pensamento, diz que eles a enganaram. 
Que não vai cuidar de ninguém. Se eles não dão o que comer, então eles que 
se virem. “Sem comida, sem trabalho”. Diouana não aceita mais ser feita de 
brinquedo pela madame. Questiona-se novamente sobre o por quê de está 
na França. Nesse momento, o recurso do flashback é novamente utilizado 
pelo narrador-cinematográfico.

Nessa outra volta no tempo, Diouana aparece agora de mãos dadas 
com Abordoume numa cena externa, inicialmente numa praça. Diouana 
narra esse momento pré-emigração para a França como de expectativa e 
entusiasmo. Eles tiram uma foto juntos – que, por sinal, é a mesma mostrada 
em sequências anteriores do filme – e sentam-se defronte a um monumento 
dedicado aos senegaleses que morreram à serviço dos franceses na 2ª Guerra 
Mundial. Diouana pergunta a Abordoume se a França pode ser mais bonita 
que aqueles edifícios do centro de Dakar. Abordoume, todavia, responde 
com aspereza, demonstrando certo desacordo com a ida de Diouana para 
a França. Mas ela está convicta de que deve ir. Diouana então se levanta e 
sobe no monumento, o que deixa Abordoume nervoso, pois ele acredita ser 
tal atitude um sacrilégio. Ele pede para que Diouana desça rapidamente dali. 
Ela então desce e corre com ele. Rapidamente a cena é cortada para o plano 
seguinte.
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Neste momento Diouana aparece com o mesmo garoto da máscara, 
ela o aborda e empurra seu carrinho de lata até a subida da passarela, onde 
Abordoume a espera. Os dois atravessam a passarela e, em seguida, já são 
mostrados deitados na cama com uma revista Elle aberta. Diouana continua 
vislumbrada com a ideia de ir para França. Abordoume se irrita e se levanta 
para fumar. Aparentemente, o local parece ser o seu quarto. Nele, vê-se 
várias fotos e alguns cartazes de líderes revolucionários africanos. Aqui o 
recurso do flashback novamente se interrompe.

No plano seguinte, aparece Diouana na França deitada em sua 
cama com as fotos que foram tiradas em Dakar no chão juntamente com a 
máscara. Mostra-se o casal entrando em casa. Logo a madame percebe que 
Diouana não lavou os pratos. O filho deles aparece adormecido na sala. O 
monsieur o pega e leva para o quarto. A madame entra no quarto de Diouana 
e dá um tapa para ela acordar. Ela sai e percebe que a máscara foi retirada 
da parede. O monsieur entra no quarto no momento em que Diouana joga 
o avental no chão. Ele pergunta e ela está doente. Se não vai querer seu 
salário. Tira o dinheiro do bolso e começa a dá-la. Diouana não consegue 
segurar o dinheiro e cai em lágrimas. Nisso a madame pega a máscara do 
chão. Diouana percebe e não deixa que a madame leve. As duas entram em 
disputa pela máscara até que o monsieur aparece e diz que a máscara é 
Diouana. Os dois então saem do quarto.

Diouana num plano posterior revolta-se com sua condição de vida e 
entrega o dinheiro e o avental ao casal. Ela está decidida a nunca mais ser 
explorada. A nunca mais ser enganada. Ela faz então as malas e se suicida 
na banheira dos patrões. Isso acontece no momento em que o casal parece 
estar fora de casa, provavelmente de férias na praia. O monsieur surge na 
cena seguinte inquieto e decide voltar à Dakar para devolver os pertences 
de Diouana a sua mãe. Após organizar a mala de Diouana, corta-se para um 
plano do monsieur atravessando a passarela. Ele aparente não conhecer o 
local. Olha para o endereço no papel e tenta se orientar pedindo informação 
a um homem sentado na rua. Esse homem o leva até a “Escola Popular”, de 
onde sai o escritor de cartas. Nesse momento há várias pessoas em volta. O 
escritor então diz que aquele era o patrão de Diouana. Todos o olham com um 
olhar inquisidor. Aquele mesmo garoto do início reconhece a máscara, que 
inicialmente era sua, na mão do monsieur. Ele então passa a segui-lo.

Num plano posterior, aparece o escritor apresentando o monsieur à 
mãe de Diouana. Ele rapidamente retira dinheiro do seu bolso e a oferece. 
Porém, ela olha com indiferença e entra em sua casa. O monsieur então vai 
embora do local deixando os pertences no chão. O garoto coloca a máscara 
no rosto e começa a segui-lo. Os próximos planos mostram o monsieur indo 
em direção ao seu carro, enquanto o garoto o persegue com a máscara. Ele 
parece apreensivo e com medo do garoto. Atravessa a passarela, entra no 
carro e vai embora. A última cena do filme é o garoto, em plano aproximado 
de frente para a câmera, tirando a máscara e mostrando a sua face.
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Sequências

Fotograma 2.1: Cena de Abertura

Fotograma 2.2: Saída do Terminal Marítimo
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Fotograma 2.3: Chegando ao “Eremitério”

Fotograma 2.4: Da Janela do Seu “Quarto”
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Fotograma 2.5: Escravidão Doméstica

Fotograma 2.6: Demarcando Hierarquias
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Fotograma 2.7: A “Degustação”

Fotograma 2.8: Como Tudo Começou
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Fotograma 2.9: À Procura de Emprego

Fotograma 2.10: A “Escolha”
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Fotograma 2.11: Contando a Novidade

Fotograma 2.12: Primeiro dia de Trabalho

Fotograma 2.13: O “instinto” do “Outro”
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Fotograma 2.14: Diouana Torna-se Indiferente

Fotograma 2.15: Reflexões
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Fotograma 2.16: O Estigma da “preguiça”

Fotograma 2.17: Desafiando a Ordem

Fotograma 2.18: Reflexões 2
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Fotograma 2.19: A Imagem e a Ira

Fotograma 2.20: Abusos

Fotograma 2.21: Leitura da Suposta Carta da Mãe
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Fotograma 2.22: Tomada de Consciência

Fotograma 2.23: Novo Flashback

Fotograma 2.24: Pisando na Memória dos Mortos
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Fotograma 2.25: Dicotomias

Fotograma 2.26: O Suicídio
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Fotograma 2.27: A Notícia

Fotograma 2.28: Devolução dos Pertences
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Fotograma 2.29: A Mãe e a Recusa

Fotograma 2.30: A “Perseguição”
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Interpretação
Primeiramente, notamos que o filme segue uma linguagem narrativa 

realista tradicional (compartilhando alguns laços com o neo-realismo italiano: 
linguagem direta simples e de baixo custo), com a utilização, contudo, de 
alguns flashbacks como recurso estilístico para o desenvolvimento da história 
contada, enquanto a narração fica a cargo da própria personagem principal, 
Diouana. Assim, a linearidade narrativa se mantêm, apesar de sua volta ao 
passado, na história, como uma explicação dos acontecimentos do presente. 
Características como a auto-reflexividade, a sátira, a ironia e a montagem, 
também são trabalhadas ao longo do filme.

De início, o narrador-cinematográfico nos aliena de saber o porquê 
do seu enfoque naquela “doméstica negra”, desarticulando qualquer 
desmerecimento de nossa atenção para com ela e sua história “simples” (Foto. 
2.2). O espectador também permanece um pouco alheio sobre as interações 
iniciais (Foto.2.3), entendendo apenas gradualmente, por meio do flashback, 
que se trata da história de uma africana que sai de Dakar com a ilusão de 
que na França teria uma condição de vida melhor (Foto. 2.8). No entanto, a 
expectativa e a ansiedade de Diouana por conhecer a França, e suas lojas, 
parecem representar uma ingenuidade e uma alienação compartilhada por 
muitos jovens africanos bombardeados por sedutoras imagens de revistas 
ocidentais e pela publicidade imperialista. Essa subordinação cultural se 
reflete, metaforicamente, na própria incapacidade de Diouana falar por si 
mesma.

As relações de poder aí simbolizadas nos remete também ao 
fato de a história africana, durante muito tempo, ter sido escrita por seus 
colonizadores. Como na cena da suposta carta enviada por sua mãe, em 
que o monsieur, sem a sua permissão, começa a escrever e a falar por ela 
(Foto. 2.21). Assim, não podendo comunicar a sua condição de exploração, 
Diouana permanece presa e silenciada em sua condição subalterna, como 
um “invisível doméstico” da burguesia francesa. Ao longo do filme, sua 
exploração (Foto. 2.5) e seu isolamento cultural e pessoal é constantemente 
enfatizado, por exemplo, com a sua proibição de sair de casa e com o não 
recebebimento do pagamento pelos seus serviços. Neste sentido, o filme 
parece nos denunciar a continuidade da “escravidão” mesmo no período 
pós-independência. Ao ser escolhida pela madame na praça das criadas 
(Foto. 2.10) o filme reproduz simbolicamente a sua compra num mercado 
de escravos e denuncia, ao mesmo tempo, a situação de muitas mulheres 
negras em Dakar, cuja escassez de emprego a deixam dependentes de 
trabalhos degradantes oferecidos por uma sórdida elite branca local. A própria 
ambiguidade do título do filme “A negra de...”, faz-nos pensar se se trata da 
negra de algum lugar ou se realmente se trata de uma possessão, a negra 
de alguém.

Com efeito, a alegria e a euforia que Diouana sente ao ser escolhida 
pela madame só ressalta ainda mais a sua ingenuidade (Foto. 2.11). 
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Simbolicamente, por outro lado, a incomunicabilidade de Diouana com 
seus patrões diz respeito também à incomunicabilidade de dois mundos – a 
Europa e a África. Na França, ela permanece vista como uma atração exótica 
para os convidados do casal de franceses. A experiência do passado colonial 
ainda lhes fornece todo um fascínio pelo “Outro”, no que fica explicitado com 
o beijo dado pelo convidado em Diouana, “nunca beijei uma negra antes”, 
diz o personagem (Foto. 2.7). Além disso, a desumanização de Diouana fica 
evidenciada na cena em que uma das convidadas pergunta se ela, “como 
os animais”, “entende por instinto” os pedidos de sua madame, uma vez 
que Diouana não consegue se comunicar em francês (Foto. 2.13). Ademais, 
enquanto eles falam sobre a cidade de Dakar e as ótimas oportunidades 
de emprego oferecidas pelo governo, em nenhum momento Diouana é 
mencionada ou inserida na conversa, ela permanece apartada, em seu 
“devido lugar”, na cozinha, no banheiro, no quarto, retirando e servindo a 
mesa, varrendo o chão.

Mas a história de alienação da personagem vai dando lugar a um 
despertar gradual da consciência de sua exploração. Vemos isso resultar 
na mudança de suas próprias atitudes, desde a indiferença (Foto. 2.14) ao 
enfrentamento da ordem (Foto.2.17); e, igualmente, em seu relacionamento 
com os objetos de consumo ocidentais, como as perucas, as percatas, as 
jóias e seus vestidos. Tais objetos, num primeiro momento, parece indicar 
as suas falsas expectativas iniciais e a sua alienação acerca da França e do 
mundo capitalista ocidental – como uma forma de auto-afirmação, porém, 
dentro de uma estrutura de dependência e de opressão. Em vista disso, eles 
se transformam em fetiches que precisam ser destruídos, e sua máscara, 
recuperada.

É interessante notar que a briga pela máscara também pode ser 
considerada também como uma reencenação dos próprios papéis coloniais, 
no sentido de que, para Diouana a máscara representaria um pedaço de 
sua cultura, de sua história, de sua memória, enquanto que para a madame, 
a máscara parece simbolizar a memória de seu ex status colonial. Por isso 
que a insubordinação e a não cooperação de Diouana são interpretadas pelo 
casal como loucura e insanidade (Foto. 2.20). Muito embora Diouana tenha 
oferecido a máscara como uma retribuição pela bondade dos patrões de tê-la 
empregado – metaforicamente uma atitude ingênua de cooperação com um 
sistema que explora a sua própria população - , os patrões apenas a vê como 
uma mercadoria, nada mais que algo fetichizado e tomado apenas pelo seu 
valor de “autenticidade” e de mercado, como as várias máscaras na parede 
da casa deles em Dakar (Foto. 2.12).

Aquele quarto com vista para Antibes, portanto, que deixa Diouana 
deslumbrada ao chegar na França, na verdade torna-se a sua cela, a sua 
prisão, a sua cova (Foto. 2.4). Ela permanecerá ali presa, acorrentada 
e impossibilitada de falar, de usar a sua própria linguagem, sendo suas 
únicas palavras pronunciadas “sim, senhor” e “sim, senhora”; vivendo num 
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profundo desalento em seu eterno monólogo interior, presa em seus próprios 
pensamentos (Foto. 2.15). A sua reação contra essa condição de exploração 
e isolamento social, fazendo-a a afirmar “sem comida, sem trabalho”, 
faz com que a madame a acuse com estereótipos racistas e a chame de 
preguiçosa, que ali não é a África – como se na África ninguém trabalhasse 
- , não reconhecendo, assim, a sua própria condição de exploradora (Foto. 
2.16). Todas as atitudes de imposição de poder e toda exploração exercida 
pelo casal – principalmente pela madame, que parece, no fundo, sentir-se 
ameaçada por Diouana, enquanto seu marido permanece passivo a tudo 
aquilo - , parece acontecer naturalmente sem que eles sintam qualquer 
remorso. Diouana, ao representar uma subraça, justifica-se toda a forma 
como a tratam sem se sentirem mal com isso.

O espectador é, então, pouco a pouco levado a se identificar 
com a personagem principal e a desaprovar as atitudes do casal francês, 
inominados, como pessoas asquerosas e sem pudores – diferentemente do 
cinema colonialista, no qual, com frequência, os inominados e asquerosos 
eram os africanos “selvagens”. A objetificação de Diouana tanto como mulher 
quanto como africana é várias vezes enfatizada por meio da repreensão 
de sua própria aparência, exercida pela madame. O uso do avental serve 
como um marcador da hierarquia social que não se restringe apenas àquela 
casa ou à Diouana, mas torna-se uma regra imposta a toda uma população 
subordinada (Foto. 2.6). Ou seja, a todos aqueles africanos ou africanas que, 
ilusoriamente, saem de sua terra em busca de uma condição de vida melhor 
na ex metrópole colonial, mas que, ao chegar lá, logo sentem o peso do 
racismo e do preconceito, do isolamento, da apartação, da instrospecção, 
da incomunicabilidade entre esses dois mundos. A perpetuação do regime 
colonial parece estar simbolizado nessa negação da ação, da criatividade, 
da expressão de Diouana e de tantos outros que se aventuram nessa longa 
viagem à caminho do “eremitério”.

A utilização do flashback no filme parece também representar 
o processo de auto- conscientização de Diouana pelo conhecimento do 
passado, quando ela entra em acordo com as suas raízes históricas e começa 
a compreender a natureza e o significado de sua exploração. Ironicamente, 
ao festejar sua ida à França caminhando em cima do monumento em 
homenagem aos mortos pela pátria, Diouana parece prever a sua própria 
morte (Foto. 2.24). Assim como os soldados senegaleses foram sacrificados 
na luta pela libertação da França na segunda guerra mundial, Diounana, anos 
depois, torna-se um exemplo da continuidade desses sacrifícios com a sua 
morte. No entanto, embora Abordoume, personagem com um pensamento 
ideológico e político mais crítico a respeito da França, tenha a alertado sobre 
a sua partida, a morte de Diouana não parece ter sido, neste caso, em vão 
(Foto. 2.25).

No filme, podemos dizer que seu suicídio apresenta um caráter 
sobretudo alegórico ao espectador, pois a morte não apenas reflete a recusa 
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de sua escravidão e a destruição de sua antiga forma de vida, mas configura-
se numa forma de exorcizar a sua própria obliteração cultural (Foto. 2.26). 
Ou seja, apresenta-se como um ato de resistência política. Isto porque, a 
morte parece dar um novo sentido de solidariedade à África e aos africanos. 
Ao recusar o dinheiro de seu patrão, antes de se suicidar, Diouana indica a 
rejeição de toda uma exploração econômica ocidental do Terceiro Mundo, 
reapropriando-se, em seguida, de sua dignidade cultural. Sua morte, portanto, 
pode ser interpretada como um questionamento militante ao neocolonialismo.

Isso fica explícito quando o seu ex-patrão volta à Dakar para devolver 
seus pertences (Foto. 2.28). Sob uma trilha sonora de tambores africanos, a 
sensação que o filme passa é de insurgência, em cenas como a dos olhares de 
vingança dos africanos em frente à escola popular, quando o escritor de carta 
diz que é ele o ex-patrão de Diouana. E também quando o garoto recupera a 
máscara, sublinhando a separação entre o colonizador e os ex-colonizados. 
A mãe de Diouana também se recusa a aceitar o dinheiro oferecido pelo 
monsieur, o que o deixa confuso, pois ele não entende aquela atitude, visto 
que todas as suas relações são mediadas pelo dinheiro (Foto. 2.29). O 
monsieur então sai e vai embora. No entanto, ele não vai embora sem medo. 
Ele sente que é seguido pelos olhares de todos aqueles africanos. Vemos aqui 
que o “sacrifício” de Diouana, na verdade, suscitou uma “reconversão dos 
espíritos” de sua comunidade e a sua própria sobrevivência, sendo a figura do 
garoto uma representação da resistência política futura. Esta sequência final, 
portanto, desenvolve mais plenamente o significado da máscara e o próprio 
movimento didático do filme. A perseguição do garoto pelas ruas usando a 
máscara, transforma-o em um símbolo da ameaça de uma África livre. Com 
a imagem final da máscara e do rosto do garoto, o narrador-cinematográfico 
nos sugere então que uma nova cultura e resistência política pode surgir com 
base, todavia, no reconhecimento do passado (Foto. 2.30).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A partir desta pesquisa, foi possível compreender como a poética 

e a política estão imbricadas no processo de produção de sentidos sociais 
e nas estratégias discursivas dos filmes analisados. Retratamos seus 
elementos discursivos e narrativos, para compreender o sentido geral que 
cada filme representa e pensar as múltiplas formas pelas quais o poder e a 
dominação social podem ser reencenados e combatidos por um processo 
de empoderamento político da imagem no cinema. Deste modo, a análise 
dos filmes representou uma tentativa de entender e revelar as atitudes, 
as referências e as experiências dessas relações nas representações 
cinematográficas africanas da década de 1960, a partir de dois filmes 
seminais desse período.

Buscamos pensar os filmes em suas especificidades estéticas e 
nas diversas estratégias formais de produção de sentidos e de sentimentos. 
Chamamos a atenção para a necessidade de se analisar o cinema segundo 
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as características que lhe são próprias, de modo a ver seus recursos e meios 
expressivos, simultaneamente, em sua materialidade verbal e não-verbal; 
em seus elementos diegéticos e extradiegéticos. Isto porque, consideramos 
o cinema neste trabalho não apenas como uma expressão individual e 
comercial, mas necessariamente como uma “prática social” capaz de produzir 
e reproduzir, além de emoções, efeitos e significados culturais e políticos. Ao 
adotarmos esta perspectiva, pudemos mobilizar preceitos importantes, o que 
nos possibilitou entender o cinema como uma instância fundamentada dentro 
de um contexto histórico, com uma dimensão ideológica, estética e política.

Desta maneira, seguimos um duplo movimento, indo do “texto” ao 
“contexto”. Primeiramente, portanto, procuramos perceber o funcionamento 
dos seus conjuntos de linguagens, seus sistemas criadores de significados, 
seus elementos formais, seus “códigos” e convenções, compondo em 
conjunto sua “gramática” fílmica, a fim de melhor compreendermos como 
os filmes performatizavam seus pensamentos, através da encenação e de 
construções alegóricas, dentro do espaço-tempo das cenas, contribuindo 
para o significado geral do filme. Com isto, procuramos identificar como a 
composição poética das imagens nos filmes aqui selecionados configurou-
se em discursos e contra-discursos que apareciam como sintomas de uma 
dinâmica social mais ampla, situada na década de 1960, abrangendo as suas 
relações de poder e mudança social.

Após as análises, ficou claro as aproximações, semelhanças e 
afinidades político- estéticas dos cineastas africanos analisados neste 
trabalho e seus contemporâneos latino-americanos, o que podemos afirmar 
que o Terceiro Cinema, enquanto postura política, não se limitava à América 
Latina naquele momento de “euforia terceiro-mundistas”, mas a todo o Terceiro 
Mundo, sobretudo na África. Sob o lema anticolonial de “descolonização da 
mente”, cada um buscou, à sua maneira, expor os efeitos e as contrações 
de suas sociedades e a opressão política e social do neocolonialismo e do 
racismo, como uma alternativa ao discurso eurocêntrico dominante.

Assim, esse “direito de narrar” possibilitou aos cineastas africanos 
pioneiros que tomassem o rumo de sua própria história pelo olho da câmera-
memória, num processo de negação de todos os níveis da aventura colonial 
(geográfica, econômica, cultural, política e psicológica). Porque, nos filmes 
analisados, o personagem africano recuperou a sua linguagem e a sua auto-
imagem. Interconectou o passado, o presente e futuro, ao afirmar a sua 
identidade e a existência de sua história, silenciada e subalternizada pelo 
discurso hegemônico eurocêntrico que descarta e desconsidera os povos 
considerados sem histórias para contar, ou de pouca significância para serem 
ouvidas.

Mas a história africana é viva e pulsante, narrada e construída 
simbolicamente para compartilhar as experiências de seus povos. Foi com 
a conquista do direito e do poder de contar a sua própria história que o 
cinema africano passou a utilizar suas contra-narrativas num processo de 
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recuperação de seu ser humano africano, antes petrificado e colocado fora 
da história pelas imagens e narrativas dominantes. Sua memória cultural e 
sua história são agora restituídas e perpetuadas como no poder fecundante 
de sua tradição oral. Tal como um griot25, o cinema torna-se o guardião 
da memória de um povo, numa contraprova ao colonialismo europeu, que 
condiciona uma imagem identitária africana sobredeterminada de fora. Como 
respondeu Sembène ao Correio da Unesco,

Um cineasta africano, produzindo para o cinema, ou 
seja, atuando no mundo da imagem, possui uma herança 
muito antiga, mas sempre viva: a oralidade [...] Dessa 
forma, na tradição africana o cinema é uma realidade de 
envolver todo o homem. [...] O cinema africano é uma 
escuta de si próprio. Há muita coisa que corremos o risco 
de perder: com o cinema podemos salvaguardá-las, e as 
pessoas podem vê-las (1990, p.4).

Deste modo, para os povos ex-colonizados, o cinema, como um griot 
high-tech, torna- se um lugar de enunciação, de manutenção e de difusão 
dessa memória para as gerações futuras. Mas, acima de tudo, ele também 
é um lugar de transgressão, de denúncia, de conflito, de autocrítica. No 
entanto, tendo em vista o “jogo de (contra) identidades” que isso implica, 
percebemos ao longo do trabalho que a colonização não se reduziu a um 
empreendimento meramente econômico, mas a um mecanismo psicopolítico 
de poder que hierarquizava os seres, os saberes, os corpos e as mentes. 
Assim, além da violência física e mental, como aponta Gayatri Spivak, existia 
- e ainda existe - uma “violência epistêmica” do ocidente para com o “resto”, 
o sujeito subalterno do poder. E mesmo aqueles que pretenderam dar-lhe a 
voz, recorrentemente, não fizeram mais do que “representarem a si mesmos 
como transparentes” (SPIVAK, 2010, p. 33).

Diante de nosso percurso, tendemos a concordar então com a 
afirmação de Shohat e Stam (2006, p. 24) de que o eurocentrismo leva-nos 
primeiro “a um posicionamento implícito mais do que a uma atitude política 
consciente”. O discurso do pluralismo liberal parece fetichizar as nossas 
“diferenças”, transformando-as em commodity de exportação para os públicos 
europeus e norte-americanos satisfazerem o seu gosto pelo “exótico”. Contra 
essa reificação da diferença cultural, Shohat e Stam (2006, p. 87) sugere 
uma perspectiva voltada para a ideia de um “multiculturalismo policêntrico”, 
pois, diferentemente daquele multiculturalismo etnocêntrico, “enxerga toda 
a histórica cultural da perspectiva do jogo social de poder […] Logo, trata-se 
de uma exigência de mudanças não apenas nas imagens, mas nas relações 
de poder”. Desta forma, em vez de pregar uma falsa igualdade de ponto de 
vista, “pensa e imagina ‘direto das margens’, pois encara as comunidades 
minoritárias não como ‘grupos de interesse’ a serem ‘adicionados’ a um 



C
ap

ítu
lo

 4

136PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

núcleo preexistente, mas como participantes ativos no centro de uma história 
comum de conflitos” (2010, p. 88).

Com esta perspectiva, acreditamos que a questão central no 
entendimento da subalternidade daqueles que vivem à margem – embora 
muitas vezem habitem o centro - parece ligar-se não tanto a sua inacessibilidade 
à fala - eles não apenas falam como cantam, filmam, dançam, escrevem, 
encenam -, e mais com o como a sua fala ou a sua imagem é admitida e 
autorizada. Em outras palavras, devemos procurar identificar até que ponto 
essas “vozes” ou “imagens das margens” são capazes de deslocar as 
disposições de poder num mundo em que “permite, ao mesmo tempo em que 
rejeita […] um tipo de diferença que não faz diferença alguma” (HALL, 2009. p. 
320). Com isto, não basta apenas perguntarmos se o subalterno pode filmar, 
mas quais as suas estratégias de representação na luta pela hegemonia 
cultural. Nesse sentido, torna-se importante entender “o ordenamento das 
diferentes morais estéticas, das estéticas sociais, os ordenamentos culturais 
que abrem a cultura para o jogo do poder” (2009, p. 223).

Corroboramos com Hall quando ele insiste que a cultura deve ser 
entendida como um espaço dialógico e contraditório. Pois, não nos cabia 
aqui avaliar “autenticidades” e “verdades”, tais como “isso é” ou “isso não é” a 
verdadeira “essência” de algo. Não existem formas puras, mesmo na negação, 
as estratégias são dialógicas, são sempre, como diria Hall, “estratégias 
subterrâneas de recodificação e transcodificação” (2009, p. 325). O objetivo 
maior deste trabalho, portanto, foi, antes de qualquer coisa, analisar como 
os elementos de um discurso não-hegemônico – o cinema africano - pôde 
sinalizar-nos outras formas de vida e outras formas de representação. Para, 
a partir daí, podermos pensar e prever as condições de possibilidade de uma 
“lógica diferente da diferença”.

REFERÊNCIAS

ACHEBE, Chinua. A Educação de Uma Criança Sob O Protetorado Britânico. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.

ALMEIDA, Érica Reis de. O Pan-africanismo e a formação da OUA. Revista geo-
paisagem (online). Ano 6, nº 12, 2007 Julho/Dezembro de 2007.

APPIAH, Anthony. Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 1997.

BAMBA, Mahomed. O(s) Cinema(s) Africano(s): no singular e no plural. In: BAPTISTA, 
Mauro e MASCARELLO, Fernando (Orgs.). Cinema mundial contemporâneo. 
Campinas, SP: Papirus, 2008.

BETTS, Raymond F. A dominação europeia: métodos e instituições. In: BOAHEN, A. 



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

136PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 137PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

Adu. (org.). História Geral da África, vol� VII: A África sob dominação colonial, 1880-
1935. 2º Ed. São Paulo: Ática; UNESCO, 2010.

BLANCHARD, Pascal et Armelle CHATELIER (org.). Images et colonies: nature, 
discours et influence de l ‘iconographie coloniale liée à la propagande coloniale et à 
la représentation des Africains et de l’Afrique en France, de 1920 aux Indépendances, 
Actes du colloque tenu à la Bibliothèque Nationale. Paris: ACHAC, 1993.

BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz: A encenação no cinema. Campinas – 
SP: Papirus, 2008.

______. “Estudos de cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria”. In: RAMOS, 
Fernão Pessoa (Org.) Teoria contemporânea do cinema. Vol. I. São Paulo: Editora 
Senac, 2005.

BOUGHEDIR, Ferid. “O Cinema Africano e a Ideologia: tendências e evolução”. In: 
MELEIRO, Alessandra (Org.). Cinema no Mundo: África – V. 1, Editora Escrituras, 
2007.

COPANS, J. et al. Antropologia: Ciência das Sociedades Primitivas, Lisboa : 
Edições 70, 1974.

DENIS, J. Ferdinand. Uma Festa Brasileira Celebrada em Rouen em 1550: teogonia 
dos antigos povos do Brasil, um fragmento recolhido no século XVI. São Bernardo do 
Campo: Usina de Ideias\Bazar das Palavras, 2007.

DIAWARA, Manthia. A Iconografia do cinema da África Ocidental. In: MELEIRO, 
Alessandra (org.). Cinema no Mundo: África – V. 1, Editora Escrituras, 2007.

ELLSWORTH, Elizabeth. Modo de endereçamento: uma coisa de cinema; uma coisa 
de educação também. In: SILVA, Tomaz Tadeu da. (org) Nunca fomos humanos: nos 
rastros do sujeito. Belo Horizonte: Autência, 2001.

FANON, F. Os Condenados da terra. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1968.

______. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008.

FECÉ, J. L. Do realismo à visibilidade. Efeitos de realidade e ficção na representação 
audiovisual. Contracampo, Niterói, Universidade Federal Fluminense, 1998.

FERKISS, Victor C. África: Um continente à procura de seu próprio destino. Rio 
de Janeiro: Edições G.R.D, 1967. 359 p.

GABRIEL, Teshome H. Third Cinema in the Third World: The Aesthetics of Liberation. 
Ann Arbor, MI: UMI Research Press, 1982.



C
ap

ítu
lo

 4

138PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

GOMES, Paulo Emílio Salles. 1986. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2. ed. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra.

GOMES, Wilson. La poética del cine y la cuestión del método em el análisis fílmico.

Significações: Revista de Cultura Audiovisual. [S.I.], v.31, n.21, p.85-105, dez. 
2004. GUNERATNE, Anthony R. 2003. Introduction: Rethinking Third Cinema. 
In: DISSANAYAKE, Wimal (org.). Rethinking Third Cinema. New York; London: 
Routledge. p. 1-28.

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Liv Sovik (Org.); 
Tradução: Adelaine La Guardia Resende [et tal.]. 1º versão atualizada – Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2009.

______. El trabajo de la representación. In: Representation: Cultural Representations 
and signifying practice. London, Sage Publications, 1997. Trad. De Elías Sevilla Casas. 
Disponível em: http://socioeconomia.univalle.edu.co/professores/docuestu/dowload? 
pdf/eltrabajodelaR.StuartH.PDF.

HANEBELLE, Guy. “Ousmane Sembene”. Jeune Cinéma. no.34, pp. 4-9, 1968.

HEGEL, Georg. A Razão na História. Introdução à Filosofia da História Universal. 
Lisboa: Edições 70, 1995.

HERNANDEZ, Leila Leite. A África na sala de aula - visita à história contemporânea. 
São Paulo: Selo Negro, 2005.

HOBSBAWN, Eric, RANGER, Terence. A invenção das tradições. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1997.

JAMESON, Fredric. As marcas do visível. Rio de Janeiro: Graal, 1995.

KI-ZERBO, Joseph. História da África Negra. Lisboa: Europa América, 2000.

LACKEY, Jamicia Evette. Renegotiating Resistance: African Diaspora Film and the 
Discourse of Third Cinema. Cornell University, 2007.

LOPES, Carlos. A Pirâmide Invertida. Historiografia Africana feita por Africanos. Atas 
do Colóquio: Construção e Ensino da Historia de África. Lisboa, CCDP, 1995.

MACAMO, Elísio. Negotiating Modernity: Africa’s Ambivalent Experience, Zed 
Books, London, 2005.

______. MACAMO, Elísio. A constituição de uma sociologia das sociedades africanas. 
Estudos Moçambicanos, 19: 5-26. 2002. Disponível em: http://www.casadasafricas.

http://socioeconomia.univalle.edu.co/professores/docuestu/dowload


C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

138PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 139PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

org.br/site/img/upload/468250.pdf.

MACHEVO, Gerson Geraldo. A Reconstrução do Discurso Identitário Africano em 
Valentin Yves Mudimbe. Universidade Pedagógica. Maputo, 2007.

MENESES, Maria Paula. Nação e Narrativas Pós-coloniais: interrogações em torno 
dos processos identitários em Moçambique. In: LEITE, Ana Mafalda et tal (org). Nação 
e Narrativa Pós-colonial I – Ensaios. Extra Coleções: Lisboa, 2012.

MEMMI, Albert. Retrato do Colonizado precedido do Retrato do colonizador. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.

MEYER, Charlotte. Les naissances du cinéma francophone subsaharien: les regards 
croisés de Jean Rouch et Ousmane Sembène. Université Du Québec, 2004.

MUDIMBE, V. Y. The Invention of Africa. London: James Currey, 1988. MUNANGA, 
Kabengele. Negritude: Usos e Sentidos. 2º ed. São Paulo: Ática, 1988.

MURPHY, David. “Africans Filming Africa: Questioning Theories of an Authentic African 
Cinema”. Journal of African Cultural Studies, 13.2 (2000): 239-49.

NIANG, Sada. Le Cinéma d’Afrique et sa Critique. Notre Librairie. 149, pp. 68-73, 
2002. PFAFF, Françoise. Researching Africa on Film – Jump Cut, no.31, pp.50-57, 
1986.

NÚÑEZ, Fabian. 2006. O pensamento de Frantz Fanon no cinema latinoamericano. 
Estudos de Cinema. São Paulo: Annablume; Socine. (Estudos de Cinema – Socine, 
VII). p. 61-67.

ORLANDI, E. Análise de Discurso - Princípios e Procedimentos, Campinas, SP, 
Pontes, 1999.

OUSMANE, Sembene – O griot do cinema africano. Correio da Unesco, Fundação 
Getúlio Vargas, março de 1990.

PRYSTHON, Angela. “Outras margens, outros centros: algumas notas sobre o cinema 
periférico contemporâneo”. In: FRANÇA, Andréa e LOPES, Denilson. Cinema, 
globalização e interculturalidade. Chapecó: Argos, 2010, p. 163-176.

SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Tradução: Denise Bottman. São Paulo: 
Companhia das Lestras, 1995.

______. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Tradução: Tomás Rosa 
Bueno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.



C
ap

ítu
lo

 4

140PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

SHAKA, Femi Okiremuete. Colonial And Post-Colonial African Cinema - A 
Theoretical and Critical Analysis of Discursive Practices. University of Warwick, 1994.

SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo: Cosac 
& Naify, 2006.

SOARES, P. M. F. Um Cinema à margem. Estudos de Sociologia, Recife, v. 15, n. 
2, p. 207- 227, 2009.

SOLANAS, Fernando; GETINO, Octavio. “Toward a Third Cinema”. Cineaste IV, no. 
3, pp. 1-10, 1970.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o Subalterno Falar?. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2010. 133 p.

SOUZA, Tânia Conceição Clemente de. A análise do não verbal e os usos da 
imagem nos meios de comunicação� In: Rua (Revista do Núcleo de Desenvolvimento 
da Criatividade da Unicamp) nº 7 NUDECRI – Campinas, SP: Unicamp, março 2001.

SOW, Moussa. Cinéma Sénégalais: Évolution Thématique du Discours Filmique 
Dans Les Oeuvres De Sembene Ousmane, Djibril Diop Mambety, Moussa Sène Absa, 
Jo Gaye Ramaka Et Alain Gomis. Louisiana State University, 2004.

STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas, São Paulo, Editora 
Papirus, 2003.

______. STAM, Robert; SPENCE, Louise. “Colonialism, Racism and Representation: 
An Introduction”. Screen, Vol. 24.2 (1983): 2-20.

THIONG’O, Ngugi Wa. A descolonização da mente é um pré-requisito para a prática 
criativa do cinema africano?. In: MELEIRO, Alessandra (Org.). Cinema no Mundo: 
África – V.1,  Editora Escrituras, 2007.

TOTA, Anna Lisa. A Sociologia da Arte. Do Museu Tradicional à Arte Multimédia. 
Lisboa: Editora Estampa, 2000.

TURNER, Graeme. Cinema como prática social. São Paulo: Summus, 1997. 
UKADIKE, Frank. Black African Cinema. Berkely: University of California Press, 
1994.

VANOYE, Jean; GOLIOT-LÉTÉ, Francis. Ensaio sobre a Análise Fìlmica. Campinas 
– SP: Papirus, 1994.

VIEYRA, P. S. Réflexions d’un cinéaste africain. Bruxelles: OCIC, 1990.



C
ap

ítu
lo

 4

C
ap

ítu
lo

 4

140PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960 141PODE O SUBALTERNO FILMAR? CINEMA AFRICANO E LUTA ANTICOLONIAL NOS ANOS 1960

______. Le Cinéma et l’Afrique. Paris: Présence Africaine, 1969.

WILLEMEN, Paul. “The Third Cinema Question: Notes and Reflections”. In: Questions 
of Third Cinema� (org.) Jim Pines and Paul Willemen, 1-29. London: BFI Publishing, 
1989.

XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematográfico – A opacidade e a transparência. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

______. Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac Naify, 
2007.



ÍNDICE REMISSIVO

A
África 9, 10, 12, 14-21, 23-29, 
31-42, 50, 52, 56, 84-88, 91, 103, 
104, 106, 108, 111, 128-131, 133, 
134-137
Africanismo 15, 23, 34, 36-38, 
133
Africano 4, 8-10, 12, 14-17, 19-
21, 23-25, 27, 28, 31-43, 50, 51, 
56, 60, 61, 82-90, 97, 103-106, 
108, 113, 127, 129-137
Afrodescendentes 21
Alienação 45, 47, 50, 54, 103, 
105, 127, 128
Alteridade 12, 15, 19, 20, 24, 38
Anticolonial 4, 9, 10, 12, 14, 17, 
38, 41, 45, 56, 57, 60, 61, 131
Anticolonialismo 12, 17, 45
Apagamento 19
Autor 8, 12, 15, 17, 19, 23, 24, 27, 
28, 34, 45, 50, 54, 57, 58, 66, 68, 
70, 74, 75, 77, 78, 80, 83, 108, 
111, 133, 143

B
Bilinguismo 48, 49

C
Câmera 16, 33, 55, 57, 64, 65, 69, 
82-87, 89-92, 96, 113, 131
Cidadania 48
Cineasta 10, 11, 14-16, 34, 38-41, 
43, 55-61, 63, 68, 70, 74, 75, 82, 
108, 131, 132
Cinema 4, 8-12, 14-17, 19-21, 27, 
28, 31-34, 37-43, 45, 47, 52, 55, 
56, 57, 58, 59, 60-65, 67-78, 106, 
108, 110, 129-138
Códigos 16, 42, 64-66, 73, 77

Colonial 12, 15, 16, 20-22, 24-29, 
31-36, 39, 40, 42, 45-49, 52, 54, 
59, 90, 103, 106, 128, 129, 131, 
137
Colonialista 9, 12, 14-16, 19, 20, 
23, 24, 27-29, 32-34, 37, 38, 41, 
46, 59, 105, 129
Colonização 15, 16, 17, 22, 24, 
26, 27-29, 38, 41, 45, 47-51, 54, 
103, 132
Colonizado 17, 21, 25, 27, 29, 31, 
33, 34, 35, 37, 39, 45-55, 88, 103, 
106, 127, 130, 136
Colonizador 21, 25, 27, 29, 31, 
34, 45-51, 53-55, 106, 127, 130, 
136
Conhecimento Africano 24
Cultura 7, 8, 14-17, 19-29, 32-38, 
41, 42, 45-47, 48, 50, 51, 56-70, 
83, 85, 90, 91, 103, 105, 106, 
127, 128, 130-133, 135, 136, 143

D
Desencantamento 41
Diáspora 10, 17, 35, 41, 135
Discurso 12, 15-17, 19-23, 24, 
26-28, 32-34, 36, 38, 41-43, 46-
48, 51, 59, 63, 65, 75-78, 105, 
131-133, 136, 138
Discurso Cinematográfico 38, 43, 
76, 138
Diversidade 10, 26, 37, 38, 59, 61
Dualismo 48

E
Encenação 30, 34, 63, 68, 70, 83, 
131, 134
Episteme 24
Espectador 60, 64, 66-69, 71, 72, 



86, 88, 102, 104-106, 127, 129
Estereótipo 21, 31, 50, 52-54, 
105, 129
Estilo 22, 39, 57, 68-70
Estrutural 50
Etnocentrismo 24, 27
Eurocentrismo 19, 20, 27, 132
Experiência 8, 10, 16, 22-27, 33, 
36-38, 40, 41, 45, 47, 48, 52, 59, 
64, 66-69, 71, 72, 85, 105, 128, 
130, 131

F
FEPACI 15, 38
Fidelidade 36
Fotograma 81, 92-102, 114-120, 
122-126

G
Geração 10, 41, 43, 56
Gramática 62, 131
Guetos discursivos 16, 42

H
História Africana 24, 127, 131

I
Identidade 15, 16, 22, 24, 28, 35-
37, 42, 56, 63, 104, 131, 132, 135, 
143
Ideologia 16, 26, 28, 29, 37, 42, 
45, 57, 61, 62, 65, 76, 134
Imaginário Social 19
Independência 10, 14-16, 20, 35, 
36, 38, 39, 41, 56, 108
Indivíduo 34, 46-48, 52, 63, 64, 85
Invenção 12, 16, 18, 23, 26, 27, 
135, 136

L
Linguagem 11, 14, 19, 54, 57-59, 
63-65, 67, 75, 76, 78, 127, 128, 
131

Literatura Africana 40
Locus 26

M
Marginalidade 14, 24, 25
Melodrama 34, 73
Messianismo 29
Modernidade 22, 24, 25

N
Nacionalidade 48
Narrador 12, 17, 70, 74, 75, 82, 
83, 88, 102-106, 108, 110, 112, 
127, 130
Narrativa 15, 21, 23, 33, 42, 55, 
66-68, 70, 71, 75, 81, 85, 102, 
127, 132, 136
Negritude 34, 36
Negro 33, 35-37, 40, 41, 48-54, 
83, 85, 86, 88-91, 96, 103-106, 
108, 135
Neocolonial 16, 21, 55-57, 59, 
104, 106, 130, 131

O
Ocidental 15, 16, 19, 21, 23, 25-
29, 32, 40, 42, 90, 91, 100, 102-
106, 128, 130, 134
Ocidente 15, 17, 22, 23, 28, 37, 
42, 50, 54, 85, 103, 132, 136
Olhar 8, 15, 16, 20, 21, 28, 32, 34, 
35, 38, 39, 41, 42, 52, 68, 69, 77, 
78, 89, 105, 113, 130
Orientalismo 22, 136
Oriente 22, 23, 136

P
Pan-africanismo 15, 34, 36-38, 
133
Poética 10, 12, 14, 17, 20, 39, 45, 
62, 63, 69, 71-74, 130, 131, 135
Poética do Filme 62, 72



Policromia 78
Política 9, 10, 12, 14-17, 20, 21, 
23, 25, 29, 30, 33-37, 39, 42, 45, 
49, 50, 54-59, 61, 62, 66, 67, 73, 
76, 87, 89, 91, 103-106, 130-132
Povos 9, 10, 19, 20, 29, 30, 38, 
39, 59, 131, 132, 134

R
Racismo 39, 48, 50, 55, 59, 102, 
103, 105, 106, 129, 131, 143
Representação 20, 28, 32, 33, 63, 
64, 65, 67, 70, 71, 77, 130, 133, 
134

S
Significação 47, 63, 65, 76, 77
Sociedade 12, 16, 17, 24, 26, 27, 
31, 36, 41, 45, 50-52, 54, 62, 63, 
65-67, 75, 88, 102, 104-106, 131, 
134, 135
Soleil Ô 13, 14, 17, 39, 41, 82, 108
Solidariedade 35, 36, 54, 87, 130
Subdesenvolvimento 25, 60, 135
Subjetividade 16, 24, 28, 42, 63, 
67, 78

T
Terceiro Cinema 17, 45, 55, 57-
61, 131
Terceiro Mundo 39, 45, 56, 57, 59-
61, 106
Tradição 22, 23, 25, 30, 36, 38, 
49, 60, 75, 132



SOBRE O AUTOR

JONAS DO NASCIMENTO

Jonas do Nascimento é formado em Ciências Sociais pela Universidade 
Federal de Pernambuco, onde também concluiu o curso de Mestrado e 
Doutorado no Programa de Pós-Graduação em Sociologia, tendo como linha 
de investigação e interesse a Sociologia da Arte e da Cultura; Mobilidade, 
Migração e Racismo; Representações Coletivas, Identidades e Imaginários 
Sociais. Durante seu doutorado, obteve bolsa do Programa de Doutorado-
sanduíche no Exterior (PDSE) da Capes, através do qual pode participar como 
pesquisador associado da Bayreuth International Graduate School of African 
Studies (BIGSAS) na Universidade de Bayreuth, Alemanha. Atualmente, é 
pesquisador e pós-doutorando na Bayreuth Academy of Advanced African 
Studies, centro de pesquisa interdisciplinar da Universidade de Bayreuth.






